防走失，電梯直達安全島報人劉亞東A
來源：正和島
作者：劉傳銘
古往今來，沒有哪個文人像蘇轼一樣被議論、被喜歡、被誤解。
他一生創作了2700首詩歌、300多首詞、4800多篇散文，數量居北宋文學家之冠。
千百年來，我們總會在某個時刻遇見蘇東坡。失意時，他寬慰你：人生如逆旅，我亦是行人；放不下時，他開導你：江山風月，本無常主，閑者便是主；當你放下一切，決定再次出發時，他說：竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕，一蓑煙雨生平。
我們鐘愛蘇東坡，不僅愛其才，更愛其人。
他是一名進階生活玩家，把颠沛流離的貶谪生活，過得活色生香，東坡肉、烤生蚝、烤羊脊這些讓人口内生津的美食，無一不是苦中作樂的産物。
他不完美，卻活得真實，哪怕被貶到蠻荒之地，依然堅持說真話、幹實事。
他有一顆慈悲心，即便身陷黑暗，卻從未成為黑暗，就算再窮也要給百姓捐錢，為路邊餓死的小孩痛哭，也會為人間的疾苦感懷。
人生幾多風雨，我們不知道命運會帶來怎樣的際遇，但蘇轼告訴我們：什麼樣的人生才值得過。
近日，我邀請到了著名文化學者劉傳銘，一起來聊聊他心中的蘇東坡。
小鎮青年蘇轼，名滿天下
先讓我們簡單梳理一下蘇轼的人生軌迹。
入仕前，蘇轼無比幸運。
北宋1037年，他出生于四川眉山，先祖蘇味道曾在唐武則天時任過宰相，後貶為眉州刺史，是以蘇家算是當地的名門望族。
其父蘇洵少時天性散淡灑脫，行為乖僻。27歲幡然醒悟，開始發奮讀書，雖天資聰慧，卻屢遭挫折、未能及第，但他并沒有是以放棄學術追求，繼而精研文史，又寄希望于蘇轼和蘇轍，對他們的課業要求很嚴格，這給蘇轼留下刻骨銘心的印象，以至六十多歲時，還會被噩夢驚醒。
1056年，蘇東坡19歲（按古代算法，蘇轼是“虛兩歲”的人，本文換算為現代算法），他和弟弟蘇轍應汴京進士考，以一篇《刑賞忠厚之至論》獲得主考官歐陽修的賞識，高中進士第二名，蘇轍也同時進士及第。
兄弟雙雙中榜，頓時成為全國傳奇。
歐陽修盛贊他：“讀轼書，不覺汗出，快哉，快哉！老夫當避路，放他出一頭地。”
就在這時候，蘇轼的母親程夫人病逝，父子三人倉皇離京，回鄉奔喪。
宋代沿襲了隋唐科舉制，在進士科之外，設定了制科考試，以待非常的人傑，制科特考難于經史子集詩詞歌賦，更重策對應用。然而出身制科者，自有上承天子榮寵，乃常科進士仕途更進一步的關口。
蘇氏父子三人在1059年年底，再次出眉州，奔京城，寄居驿站，閉門苦讀，日子清貧寡淡，然蘇氏兄弟白天臨窗苦讀，晚上對床而眠，談天說地，倒也不以為苦。
在制科考試中，蘇轼一舉奪魁，創下了宋朝百年來考試的最高記錄。
蘇氏兄弟，再次名滿天下。
仁宗皇帝主持完殿試之後，更是興奮地跟皇後說：“朕今天又給後世子孫得了兩名太平宰相”。
1061年，蘇轼被任命為陝西鳳翔府簽判，蘇轍則留京照顧父親蘇洵。
自少年起，兄弟二人就朝夕相處、情同手足，如今就要各奔東西了，蘇轼悲從中來，差點落淚。在赴任陝西時因重過舊地，不禁感慨萬千，寫了首《和子由渑池懷舊》寄給弟弟：
人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥；
泥上偶然留指爪，鴻飛那複計東西。
人生的無常和漂泊，就像飛鴻在雪地上留下的爪印，雖然短暫但又有其存在的意義，字裡行間已隐隐悟出命運的偶然性和人生的空幻之感。
這一年，蘇轼24歲，一腳踏入官場，開啟了一生波瀾起伏的仕宦生涯。
三起三落，他半生漂泊
蘇轼為官四十載，三起三落，一生所走的路程接近三萬公裡，颠沛在路上的時間就有八年。
政治鬥争改變了蘇轼的命運。
北宋中期，國家面臨内憂外患，财政困難，王安石在宋神宗的支援下變法，這場來勢洶洶的變革，遭到了司馬光、韓琦、歐陽修等人反對，當時官場格局大緻分成兩派：“守舊派”和 “革新派”。蘇轼兄弟屬于前者。
兩大派别因治國理念和政策實施不同，鬥争愈演愈烈，從觀點分歧上升到人身攻擊。
43歲是蘇轼人生的分界點。在被調任湖州刺史時，蘇轼依照慣例寫了一封謝表，卻被新黨抓住把柄，指責其“愚弄朝廷，妄自尊大”，一時間神宗身邊倒蘇之聲不絕于耳。
蘇轼被禦史台的吏卒逮捕，解往京師，受牽連者達數十人，這就是北宋著名的“烏台詩案”，也是中國曆史上影響深遠的一場文字獄。
烏台詩案，蘇轼在牢獄之災中幾次瀕臨砍頭絕境。為了營救哥哥，蘇轍上書宋神宗在《為兄轼下獄上書》中寫到：
“臣早失怙恃，惟兄轼一人相須為命……臣竊哀其志，不勝手足之情，故為冒死一言……臣欲乞納在身官，以贖兄轼，非敢望末減其罪，但得免下獄死為幸……”
蘇轍乞求宋神宗罷免自己的官職，以保全哥哥的性命。好在宋太祖趙匡胤曾定下“不殺士大夫”的國策，加之朝中人士紛紛為蘇轼求情，坐牢130天後，蘇轼躲過了一劫。
死裡逃生的蘇轼，走出牢獄的第一天就作了一首詩：“平生文字為吾累，此去聲名不厭低。”
1080年大年初一，當百姓都在過新年時，43歲的蘇轼帶着死裡逃生的慶幸和前途未蔔的迷茫，從開封南下，前往千裡之外的黃州（今湖北黃岡）。
蘇轼颠沛流離的命運，除了黨争，與他鋒芒畢露的性格有莫大的關系。
其父蘇洵曾在《名二子說》中講述過蘇轼和蘇轍的由來。所謂“轼”，就是馬車的座位前方，作為裝飾物的一根橫木。
蘇洵解釋說：“車輪、車軸等，在車上都有自己的用處，獨有車轼好像沒什麼用處。但是，一輛車少了轼，就不成其為車了。轼呀，我很擔心你不懂得掩藏自己。”
小的起名“蘇轍”。所謂“轍”，就是馬路上車輛走過留下的痕迹。
蘇洵解釋說：“天下所有的車，走路都要沿着車轍走，但是說起車的功勞，轍卻并不在其中。但是，車子翻了，馬累死了，這些災禍也不會波及到車轍，是以這個轍，是善處禍福的。轍呀，我知道你能免災的。”
知子莫若父，日後蘇轼和蘇轍兩兄弟的命運，幾乎和二人的名字一模一樣。
如何走出人生的黃州？
黃州是蘇轼第一次的貶谪之地。
因為烏台詩案牽連甚廣，他的往日親舊大多為避嫌不敢與之來往，初到黃州，蘇轼過得戰戰兢兢，隻敢晚上出去走走。
孤寂是這段生活的主調，他住在定慧院，苦悶之下，寫下了“揀盡寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”等詩句，已有窮途之悲鳴。
這期間，蘇轼集中研究佛學，手抄《金剛經》等著作，從中得到一些慰藉，以消解痛苦；後來又研究史書，與現實交相印證。
作為貶官，蘇轼最難的是沒錢，由于沒什麼俸祿，隻有少量的實物配給，家中隻夠維持一年的生計。
在給好友秦觀的信裡，他記錄了自己過日子的絕招：每月月初取四千五百錢，分作三十份，挂在房梁上，早上起床後用叉子挑下一份，用作當天用度，用完不許再拿，沒用完就把剩餘的錢放在大竹筒裡，用于接待賓客。
由于沒錢，蘇轼和家人自己研究做菜，黃州的豬肉很便宜，蘇轼小火慢炖、點石成金，使之變成讓人垂涎欲滴的東坡肉，他的《豬肉頌》、《東坡羹頌》流傳至今。
又由于買不起酒，隻能自己釀，還寫了一首《蜜酒歌》來記錄，其中說道：
先生年來窮到骨，向人乞米何曾得。
世間萬事真悠悠，蜜蜂大勝監河侯。
蘇轼窮到飯都吃不上了，讨飯都讨不到，還好有蜜蜂造蜜，讓他可以釀酒，蜜蜂比不肯給莊子借粟的監河侯好多了。
好友馬正卿目睹“先生窮到骨”的生活，請求太守徐君猷，把城東緩坡上數十畝的荒地撥給蘇轼開墾耕種。因為是營防廢棄地四處亂石，雜草叢生，蛇鼠出沒，一片荒涼。
蘇轼如獲至寶，親力親為去耕種，收獲了大麥二十餘石，度過了青黃不接的斷糧期。這位昔日名滿天下的文士，真正成為了“接地氣”的道地農夫。
他雅興不減，在邊上蓋了五間農舍，在正廳牆壁上畫滿了雪景，稱其為“雪堂”，給自己取了個“東坡居士”的名号。他慢慢打開了自己，在簡陋之處學會了詩意栖居。
他還和當地農民打成一片，讓本該監視他的官員和他成為知己，蘇轼的生活又開始熱鬧起來。
境由心轉。當蘇轼成為蘇東坡，他便走進了黃州，從仕途的失意和迷茫中走出來，和苦難握手言和，在日常俗物中找到本心。
黃州讓蘇東坡沉澱了下來，給了他第二次藝術生命，讓他在詩詞、文賦、書法上都達到了自己的巅峰，在黃州4年又2個月，他寫出了753篇（首）詩詞歌賦文劄，一個月将近29篇作品。
他把自己融入了曆史、山川、宇宙之中，個人的悲喜在浩瀚無垠裡，顯得格外渺小。蘇轼曾三次夜遊赤壁，創作出千古名篇前後《赤壁賦》，讓原本默默無聞的黃州赤壁，成為了後人的網紅打卡地。
他無聊度日時，會細品“殷勤昨夜三更雨，又得浮生一日涼”；他酩酊大醉時，會感歎“小舟從此逝，江海寄餘生”；蘇轼到黃州第三年，在苦雨來襲時，寫出了《寒食詩帖》這樣的書法傑作，被後人譽為“天下第三行書”。
絕望之後，蘇轼迎來了新生，他準備長期在黃州過普通人的生活，某天回城路上突下暴雨，東坡等人沒有帶雨具，被淋成了落湯雞。
别人都狼狽不堪，東坡卻興緻盎然，于是便有了這一首千古絕唱《定風波》：
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。
竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生。
料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。
回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。
此時，蘇東坡戰勝了寒食時悲苦的心境，轉為随遇而安，這種曠達的人生态度，在他曆經生活磨砺、嘗遍人生況味後才融入日常生活中，也讓後人感受到那種直擊人心、穿越千古的力量。
可以說，當經曆了烏台詩案，跨過了死亡門檻後，蘇轼蛻變成了蘇東坡。
放下我執，活出大自在
劉傳銘認為，善良不僅是一個人的心性，更是蘇東坡的最高智慧。
蘇東坡一生大起大落、險死還生，被最親的朋友背叛過，也曾因堅持說真話遭遇牢獄之災，他卻對蘇轍說，吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒。眼前見天下無一個不好人。
世有善惡忠奸，怎麼會個個都是好人，一個壞人、惡人也沒有呢？在東坡看來，生活沒有什麼是不能原諒的。既原諒家人和朋友，也原諒一些政見不合的對頭，包括冰火死敵。有時候如果能逆向思維，你會覺得有些敵人比朋友還要珍貴。
誠如佛家所言：敵與友都是來度你的，“因為懂得，是以慈悲。”
蘇轼很少記恨誰，他和王安石是政治上的宿敵。王安石多次上疏皇帝提議罷黜蘇轼，認為蘇是一匹“惡馬”，一定要“少俸祿，多鞭打”。蘇轼也多次反唇相譏，指出新法禍國害民。
撕搏二十載，傾軋不勝數。沒想到1084年，49歲的東坡甫一離開流放地黃州，便急匆匆趕赴江甯看望此時已經退隐的王安石。
不少文獻都記錄了此次拜訪，蘇轼對過去的恩怨爾汝一字不提，二人談天說地，暢聊詩文，多日相處，彼此欽慕。一對冤家對頭的互相真心接納，勝卻人間無數的虛情假意，更是留下千古佳話。
在蘇東坡心裡，壓根兒就沒有“仇人”的概念，他不記恨任何人，哪怕是對自己下手最狠、最緻命的章惇。
蘇東坡大赦之後，章惇遭到貶斥，其子章援給他寫信，希望蘇東坡不要打擊報複。
蘇東坡在回信裡不但毫無報複之心，反而這樣說：“某與丞相定交四十餘年，雖中間出處稍異，交情固無增損也。”意思是，我與章惇交往已經四十多年，有過一些不和諧，甚至沖突，但我們的交情卻沒有一絲一毫的影響。寥寥數語，相逢一笑免恩仇。
心靈是一個有限的容器，裝滿了仇恨與冷酷就放不下愛與溫暖。原諒一般人和親人容易，原諒敵人難。比原諒敵人更難的就是原諒自己，聰明好勝之人尤其不易做到。所謂抱恨終身，往往就是不肯原諒自己。不原諒就是放不下。
蘇轼是一個你越研究越喜歡的古人，他像是你的一位老朋友，和所有人一樣有着諸多的放不下，他放不下美食與美酒，苦中作樂發明了烤羊脊、烤生蚝；他放不下親情，會因與弟弟分離時，差點落淚；他放不下愛情，發妻王弗死後，他午夜夢回時寫下“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”。
但蘇轼比大多數人厲害的是，他活得不擰巴，即便身處黑暗，也活出了大自在。
蘇轼被貶黃州時原以為可以寄情山水，逍遙自在，可是他放不下功名渴望、親朋牽挂，尤其是痛失愛妻，不免心火灼燒，呼酒買醉。
直到夜遊赤壁，得悟“古今多少事，都付笑談中”，直至真正讀懂了“江上之清風，山間之明月”，才在躬耕田畝、鞭打牛角的釋然中，變被動煎熬為主動閑适，才終于明白了那個最簡單的生活道理：豈能盡如人意，但求無愧我心。放棄執念原諒自我，才能重獲新生，才能擁抱一個新的自己。
蘇轼被貶惠州時，有一天去爬山，山上有一座松風亭，蘇轼走到半路，兩腿酸痛，他遠眺亭子，發現還有好遠的路，這可如何是好？
進亦苦，退亦苦，蘇轼杵在原地，苦惱良久，然後恍然大悟道：“此間有什麼歇不得處？”之後，他席地而坐，一念放下，萬般自在。
這種随遇而安，不管碰到什麼情況都以享受心态處之的人生态度，正是蘇轼留給後人最寶貴的精神财富。
就如林語堂的評價，蘇轼最大的魅力，不是讓内心被環境吞噬，而是超出環境，以内心的光亮去照亮生活的路。
他願與衆人同歌共泣
宋朝在太平境況下，積弊也日益深重起來。
錢穆說，一種自覺的精神亦終于在士大夫社會中漸漸萌茁。讀書人漸漸從内心深處湧現出一種感覺，覺到他們應該起來擔負着天下的重任。
蘇轼就是這樣的人。自少年時代起，他就曾立志效仿範滂，對朋友說“奮厲有當世志”，而且自信“緻君堯舜，此事何難”。
一個才高氣盛的理想主義者，進入官場後，每天都在經營計較，後來又卷入權力鬥争，難免對官場和社會心生厭倦。蘇轼被貶黃州時曾發出“長恨此身非我有，何時忘卻營營”的喟歎，人生在世有太多身不由己，我的身體從來沒有好好活着，什麼時候能忘卻功名利祿的鑽營。
他的偶像是陶淵明，他和過陶淵明124首詩，但蘇轼終究不是陶淵明，在他的身上完美展現了儒釋道的融合，波折的仕途之路非但沒有讓蘇轼頹唐，反而成就了他的超脫，借助佛老而超越佛老，最終形成了内儒外道的複雜人格。
正如劉傳銘所說，東坡之是以為東坡，在看破生活真相的殘酷之後，在面對人生苦短的黯淡之時，不是選擇“躺平”“擺爛”，也非浮躁亢奮，而是出道歸儒，在“知不可奈何而安之若命，唯有德者能之”的精神勝利中安靜下來，站立起來。
蘇轼過去在徐州做知州時，遇黃河泛濫，頃刻間徐州成了一座死城。為了安定民心，蘇轼心在城牆上搭了個草棚，親自坐鎮，家也不回，日夜搶修堤壩。
他向朝廷進書，聲淚俱下地乞求禁軍救援。救兵趕來，看着滿身泥濘的蘇轼，紛紛感慨：“文官竟能如此”！
52歲，蘇轼在朝廷中政治紛争中進退維谷，遂請求宣仁太後派遣到杭州任職，成為主政一方的官員，在出任杭州太守時，他疏浚西湖，築造蘇堤，絕了千年水患，也有了後世稱道的“蘇堤春曉”。
蘇轼第二次貶谪地是惠州，雖然是個流放官員，但他出面張羅，幫助收揀曝屍荒野的野外枯骨，在惠州推廣他在浙江見過的插秧農具“秧馬”，修建東江浮橋。
為此，蘇轼捐出自己的積蓄，賣掉了朝服用的犀帶，甚至寫信向弟弟求助，蘇轍的妻子史夫人捐出了觐見太後時的賞賜。
“一自坡公谪南海，天下不敢小惠州”，九百多年來，正是因為蘇東坡來到惠州，才讓惠州成為嶺南著名曆史文化名城。
快60歲時，政治風暴再度襲來，蘇轼從天子眼中的未來宰相，被一貶再貶，最後帶着棺材闆流放到了當時的蠻荒之地海南。
蘇東坡以前沒坐過海船，當時又恰遇北風，海浪如山，令人“眩栗喪魄”。渡海之後，又陸行十幾日，他年老力衰走不動，隻能坐肩輿，走到半路，天又下起雨來，他從半夢半醒中淋醒。
蘇東坡不禁感歎：“此生當安歸，四顧真途窮”。意思是我這輩子到哪裡才能有個安歇的地方啊，四面環顧，當真是末路窮途之境了。
他隻好安慰自己：這又是雨又是風的，大概是天上的神仙在舉行宴會，知道我馬上要去和他們會合（意思是自己快死了），是以高興的吧。
到了昌化，蘇轼發現這裡“食無肉，病無藥，居無室，出無友，冬無炭，夏無寒泉”，朝廷依然在壓制他，下了三條禁令：不得食官糧、不得住官舍、不得簽書公事。
本可以不問世事就此終老，但蘇轼發現當地百姓習慣取鹹灘積水而飲，以緻常年患病。于是，他力勸大家改變這種習俗，并帶領百姓勘察水脈，挖了一口地下井，取井水飲用，改變了當地百姓直接飲用溝渠積水的習慣。
他還帶領百姓棄舊習、務農桑，開辟學府、講學明道，為海南島培養了有史以來的第一名進士。蘇轼被貶至儋州，後人素有“東坡不幸海南幸”之說。
因為一個人點亮一座城。時至今日，“東坡遺風”仍深深影響着海南的精神和文化，東坡村、東坡井、東坡田、東坡路、東坡橋、東坡帽、東坡墨、東坡話等等帶有曆史印記的文化符号，就是海南人對蘇轼的敬意和感激。
蘇轼是有大慈悲的人，無論身處逆境還是順境、有權還是無權，蘇轼在出世與入世之間“叩其兩端而執中”，堅守一個中國知識分子的良知和底色，一生純良，為路邊餓死的小孩痛哭，也會為人間的疾苦感懷。
學者李一冰曾說：蘇轼，是個标準的儒學者，他願與衆人同歌共泣，不會在寂寞中離群索居。
結語：
蘇轼的最後一句話，道盡人生真相
短短幾千字，道不盡蘇東坡的一生，他是一個你越研究、越喜歡的人。
生而為人，我們或許會追問：如何過好這一生？
未知死，焉知生。當我們了解了蘇轼對死亡的看法，或許就明白了如何活着。
公元1101年，蘇轼病重卧床，生命垂危，維琳和尚在他耳邊大聲說：“端明宜勿忘西方。”東坡，你不要忘記往生西方極樂世界的事。另一位好友也勸誡蘇東坡在這個時候更要努力。
蘇東坡卻說：“着力即差。”意思是過于用力就落了下乘。說完，語絕而逝，享年66歲。
那麼，什麼才是真正的上乘？
世人眼中，蘇轼是一個集才華、幽默、灑脫于一身的千古完人。然而，滿身光環的背後，藏着蘇東坡的坎坷命運，他這一生活得風雨飄搖，好幾次險些喪命于被貶途中，不可謂不苦。
當談及這輩子的功業建樹，蘇轼平靜地回答：“黃州、惠州、儋州”，這三個被貶之地，一個比一個偏遠，卻也成就了他。
人生在世，難免身不由己，但此心由己，悲喜自決。真正的上乘或許就是：
不管世道再怎麼蠅營狗苟，過真實而自由的一生，才能活出你本來的樣子。
參考資料：
[1]. 《蘇東坡大傳》，劉傳銘，海南出版社
[2]. 《蘇東坡新傳》，李一冰，四川人民出版社
[3]. 蘇東坡的世界，何加鹽
[4]. 《蘇東坡如何走出人生的黃州》，浙江宣傳
[5]. 《作個閑人：蘇東坡的治愈主義》，費勇
[6]. 着力則差，真正的上乘是熱愛，意公子