明朝景泰元年（1450年）八月，一個太監匆匆進門禀報：“禀報皇上，太上皇他，回來了！”
代宗皇帝朱祁钰聽了後臉色大變，狠狠地罵道：“楊善這個小子，你可害苦了朕！”
一年前，即正統十四年（1449年），英宗朱祁鎮在太監王振的慫恿下，率數十萬明軍精銳迎戰入侵瓦剌軍隊，結果在土木堡兵敗被俘，史稱“土木堡之變”。
皇上被俘，人心大亂，明朝到了生死存亡關頭。國不可一日無君，于謙等大臣建議讓英宗異母弟弟郕王朱祁钰當皇帝，這個建議也得到了太後的恩準。
朱祁钰不想幹，他說：“萬一我哥哥英宗要是回來了，把我往哪擱？”
大臣們紛紛勸告：“國難當頭，你想那麼多幹嘛，再說了，宋徽宗、欽宗的曆史你還不了解？”
那意思是說，英宗他還有機會回來嗎？就這樣，郕王朱祁钰臨危受命，尊英宗為太上皇，自己登上皇位（代宗皇帝）。在代宗的坐鎮下，明朝軍民萬衆一心，在于謙的帶領下進行了北京保衛戰，終于打退了侵略者，保住了大明江山。
實事求是地說，當時的瓦剌具備了推翻明朝的實力。土木堡之變中，明朝集中了所有精銳，都被打得稀裡嘩啦，瓦剌要滅明朝，隻要政策得當，并非不可完成的任務。
但瓦剌大軍實際上缺乏凝聚力，各部落一盤散沙，内鬥不止，在這前提下，很難對大明無法構成實質威脅。
土木堡之變起因，并非是因為他們想要入侵明朝，而是在朝貢的時候，因為供品品質和數量雙方發生争執，演變成為一場沖突。
對于内鬥不停的現狀，瓦剌首領也先也沒有什麼好的辦法，隻想去攻打明朝城池，撈取戰利品回來分贓，通過外戰，維持内部現狀。
是以，他們沒有像當年金人對待宋朝徽宗、欽宗二帝那樣，無限期扣留。對也先來說，多一個人多一張嘴，是一筆不小的經濟負擔，還不如說放了，從明朝那裡得到點好處。
第二年的六月，瓦剌那邊派使者來大明了，表态說：“我們想把你們的太上皇給放回來，隻要多給我們點好處就行。”
明朝的大臣一聽拍手歡迎，對代宗說：“皇上，這主意不錯，讓太上皇回來吧。”
代宗一聽就急了，心說當初是你們把老子推上皇位的，現在我哥哥回來，這皇位我還能坐得住嗎？
代宗一聽大臣的建議便耷拉下了臉，半天不說話。
這個時候，于謙站出來說話了：“現在皇位已經定了，木已成舟，哪還有會更改的道理？臣以為還是把太上皇接回來，不然咱大明面子上也過不去。”
朱祁钰能登上皇位，能穩住局勢，全靠于謙。如今見于大人都這麼說，他也不好再說什麼，隻好打官腔說：“那就讓右都禦史楊善、工部侍郎趙榮去瓦剌磋商一下這事吧。”
代宗的意思是，派大臣去走走過場，堵住大夥的嘴就算了，最好是拒絕瓦剌的要求，放人固然好，不放人最好。但是讓他沒想到的是，這使者楊善卻認了真。
楊善從永樂帝朱棣時就開始為大明效力，深受皇恩，對英宗忠心耿耿。代宗即位後，楊善繼續受到重用，但是他卻對英宗念念不忘。
舊臣因為升官而高興，唯獨他淚流滿面說：“你們忘記太上皇的處境了嗎？”盡管代宗不冷不熱，沒有明确表态，楊善還是暗下決心，一定要讓英宗回來。
臨走的時候，朝廷沒批多少經費，他居然将家産都變賣了，打算用這筆錢疏通瓦剌相關人員。
在楊善的努力下，英宗終于獲釋，回到北京。代宗聽到這消息，如遭晴天霹靂，心說麻煩來了，這可如何是好？
為了防止朱祁鎮跟舊臣串通奪回皇位，他随即将對方送入南宮（延安宮）的崇質殿，将其軟禁。 代宗還下令将大殿的門緊鎖，食物隻能從從一個洞口送進去，外人不管是誰，不能入内。
其實在代宗登基的時候，英宗的生母孫太後就說了，你雖然當了皇帝，太子還是你哥哥（英宗） 的兒子朱見深，将來皇位還是要還給大侄子的。
當朱祁钰嘗到權力滋味之後，自然不肯放手，就在景泰三年（1452年）五月把太子朱見深降為沂王，改立自己的兒子朱見濟為太子。
但是朱祁钰還是心軟了一點，犯下兩個錯誤，一是沒有讓英宗神秘消失，給了舊臣複辟的希望；二是朝廷大臣沒有大換血，給英宗複辟創造了條件。
這也不能全怪朱祁钰，是制度造成的。
當皇帝是有學問的，必須精通帝王術，帝王術是什麼？就是心狠手辣，駕馭大臣的技術。在古代，隻有太子才能進行這方面的教育訓練，别的皇子如果學習這方面的知識，是要被砍頭的。是以半路當皇帝的皇子，不管你再有能耐，一般都幹不好，比如朱由檢（崇祯皇帝）。
朱祁钰根本不是當太子培養的，當皇帝很偶然，對帝王術一竅不通，做事的時候拖泥帶水，不夠果斷。是以，代宗釀成大錯，留下心腹之患，也把自己送上了不歸路。
景泰七年（1456年），眼見代宗身體一日不如一日，一個叫石亨的大臣産生了一個想法，讓英宗複辟。
他的好哥們，左副都禦史徐有貞，首先表示支援。
二人都有一個共同點，那就是跟于謙有過節。石亨是一個軍官，在于謙的提拔下能征善戰，在抵抗瓦剌入侵的戰鬥中屢建奇功，代宗對他也很器重，立他為太子太師。
于謙曾經給了他不少照顧，作為回報，石亨就向代宗皇帝建議，破格提拔于謙的兒子。但是于謙性子直，不但不領情，還曾經在工作場合怒怼石亨，說他是個小人。是以，二人結怨，石亨心中埋下仇恨的種子。
再說，石亨雖然位高權重，可是比起于謙來，還差不止一點。如果讓英宗複辟，就能幹掉于謙，讓自己成為一人之下萬人之上的權臣。而當時石亨又是總兵，掌握兵權，有政變條件。
至于徐有貞，跟于謙更是仇深似海。
此人名叫徐珵，在英宗時期就成為侍講，專門為皇帝和太子講課。在土木堡之變發生後，這貨被吓破膽子，在朝堂上竟然主張逃跑，遭到于謙等人怒斥，他的政治前途也被斷送。無奈之下，他才改名徐有貞，又混進官場。
如果政變成功，他徐有貞就是開國元勳，還能把政敵于謙幹掉，一箭雙雕。
除了他倆，宦官曹吉祥、都督張軏、都察院左都禦史楊善、太常卿許彬等人抱着不同目的，全都支援發動政變。
景泰八年（1457年）正月，代宗朱祁钰病重，這些人看到了機會，決定動手。
正月十六晚，這些人放出朱祁鎮，來到奉天殿登上皇位。
對此，病重的代宗全然不知。正月十七早上，他很早就起床，洗漱打扮，吃過早點，強打精神還打算去上朝呢。
這時候，宦官匆匆忙忙前來報告：“皇上，大事不好！”
“何事慌張？”
“太上皇……”
“太上皇怎麼了？”
“太上皇……他……他複位了。”
代宗聽了呆若木雞，沉吟良久，他喘着粗氣，長歎一聲說：“好，好，太好了 ……”說完，一屁股蹲在椅子上，絕望地閉上眼睛（幾天後便去世）。
其實這時候他唯一的兒子太子朱見濟已經死了4年，即使沒有發生這事，江山将來也是大侄子的。從這個角度說，英宗複辟對他影響不是那麼大。
隻是于謙的人生是以發生重大改變，遭遇滅頂之災。
英宗複位後，改年号為天順，封賞政變功臣。當天，英宗立即下令逮捕兵部尚書于謙、吏部尚書王文。政變僅僅五天，即二十二日，英宗就迫不及待地以謀逆罪殺了于謙和王文。
其實殺于謙的時候，英宗也糾結過，畢竟當初如果沒有于謙力挽狂瀾，大明早就完了。如果殺了他，會不會讓天下人議論，說自己無情？
這時候，徐有貞說話了：
“于謙是代宗的得力助手，當初讓郕王朱祁钰即位，後來廢太子朱見深，再後來囚禁聖上您，于謙都是幕後策劃者，或者是默許的！最最關鍵的還是，如果不殺于謙，那聖上此次複辟之舉，就失去合法性。”
英宗聽了連連點頭，随即下了決心。
諷刺的是，參與政變的大臣，後來下場普遍都不好。石亨受侄子謀反案牽連，削職為民。徐有貞也被免職，流放外地。曹吉祥因為謀反，被處以死刑。
參考史料 ：
《明史·卷一百七十一·列傳第五十九》
《明實錄·英宗睿皇帝實錄》
《明通鑒·卷二十五》