拯救大明王朝的英雄于謙之死（二）

于謙命各城門全部關閉，然後下令：臨陣将領若是不顧部隊，先行退卻，可以斬将領！軍士不顧将領先退卻的，後隊斬前隊！全軍将士都明白，這是決定大明朝氣運的死戰。将士們枕戈待旦，靜候瓦剌大軍到來。十月十一日，瓦剌軍兵臨城下，明軍副總兵高禮、毛福壽在章義門主動迎擊瓦剌先鋒部隊，奪回被擄的明朝軍民千餘人，首戰告捷，軍心大振。于謙又派人夜襲也先，使其疲憊。十月十二日，也先決定打出英宗這張人質牌，他将主力列陣在西直門外，挾持英宗皇帝到德勝門外的土城，要求朝廷派于謙、石亨等進階将領親自出迎，并索求金帛數以萬萬計，企圖以此将明軍主将擒獲，迫使明朝獻城。明代宗，也就是原來的郕王朱祁钰說了：“不準！”也先這才發現，明王朝對于自己手裡的誘餌英宗，已經沒有多少興趣了。看代宗那意思，可能還巴不得英宗趕緊死。

沮喪之餘，也先決定把英宗放在前面當作擋箭牌，全力攻打德勝門。于謙指令德勝門的大部隊隐伏待機，佯裝敗退。也先取勝心切，立即揮動萬餘精騎呼嘯追擊，結果軍隊進入設伏地域，于謙指揮神機營發射火铳、火箭，也先的軍隊被殺得人仰馬翻，陣腳大亂。明軍總兵官石亨，率伏兵沖入敵陣，奮勇厮殺。瓦剌軍潰敗，也先的弟弟孛羅、平章卯那孩全部戰死。也先連忙轉移隊伍去攻打西直門，都督孫镗全力相搏，城上的守軍也向瓦剌發射火铳、火箭，高禮、毛福壽、陶瑾、石亨等人也及時趕來支援。也先隻得從西直門撤軍。十月十四日，瓦剌軍改為進攻彰義門，副總兵武興以命相搏，和都督王敬一起挫敗了也先的前鋒。敵軍正在退卻，代宗派來監軍的太監率數百騎兵追擊敵陣，想要搶功。明軍陣勢陡然混亂，武興死于亂箭之中，瓦剌軍乘虛而入，向彰義門内反撲，就在這九死一生的緊要關頭，京城居民紛紛爬上屋頂，向也先的部隊投擲磚瓦、石塊兒，一時間殺聲震天。于謙派出王竑和毛福壽趕去增援，這才将敵軍壓退。兩軍相持了整整五日。

眼看和談不成，作戰又連連失利，也先萌生了退意，他聽說于謙之前調遣的各地部隊很快便會開到京城勤王，害怕自己的後路被截斷，便在十五日晚上，帶着英宗，由良鄉一路逃走了。于謙派出将領追擊，在固安、霸州又打了一仗，擒獲了十八名敵軍将領。至此，京師保衛戰基本結束。土木堡之變發生後，幾乎所有人都以為，大明朝氣數已盡了：皇上讓人俘虜了，大明的精銳部隊被一網打盡，京城門戶洞開、财力匮乏……大明似乎注定要覆滅了。在這種條件下，于謙率領着一支老弱病殘的二線部隊，生生扭轉了戰局，為大明王朝強行續命，可以說，于謙就是策劃、組織和上司大明軍民保衛北京城，逼退了瓦剌兵的大功臣。戰後論功行賞，明代宗要加封于謙少保、總督等職位。于謙說，四郊多堡壘，這是卿大夫的恥辱，怎麼敢求取賞賜功勞呢！堅決推辭。

咱們開篇就說了社稷之臣的四個标準，現在回過頭來看看，于謙支援新帝、組織反擊，這是對大局的影響；提出“社稷為重，君為輕”，為了保護百姓的安危，說換皇帝就換皇帝，這是以民為本的良臣；至于扶危定傾、治國安邦的卓絕才能、高尚的節操，那就更不用說了，不誇張地說，于謙就是拯救了整個大明王朝的英雄。這麼一個偉大的英雄式的人物，最終卻落了一個極其悲慘的結局。也先回到駐地後，又扣留了已經成為太上皇的英宗将近一年的時間，眼看從他身上榨不出什麼油水，又老被明軍追着打，他也挺心煩，于是就派人南下求和，說願意放英宗朱祁鎮回去。他倒是願意放人了，人家明代宗還不想要呢！受命于危難之際的代宗朱祁钰大體可算是一個明君，他不負衆望，使明朝社稷轉危為安，這是值得肯定的。但是人一旦做了皇帝，嘗過了權力的甜頭，就不肯輕易讓出位子了。明代宗不願意迎接被俘虜的哥哥回國，為此與群臣争執得不可開交。就在此時，于謙發話了[2]，坦言景泰帝的帝位已經穩定，是以不必疑慮，應該盡快迎接太上皇回來。

在于謙的建議下，代宗朱祁钰老大不情願地把哥哥朱祁鎮迎接回京師，囚禁在南宮裡面。這位名義上的太上皇被錦衣衛看守，嚴密管控，軟禁朱祁鎮的宮門上的鎖都灌了鉛，僅留下一個小洞，給朱祁鎮投遞飲食。景泰帝貪戀帝位這件事，其實可以了解，但是他廢除了朱祁鎮兒子的太子之位，改立自己的獨生子朱見濟為懷獻太子，這就有點兒說不過去了。景泰三年（1452），朱見濟被立為太子，轉年十一月便夭折了。懷獻太子剛死，大臣們就開始私下議論，應該複立沂王（英宗的兒子朱見深）為太子，但是景泰皇帝認為此時自己尚不滿三十歲，正是所謂春秋鼎盛之時，還期待自己盡快生個龍種，再建親子皇儲。孰料事與願違，在三年多的時間内，景泰帝不僅沒有生育一男半女，反而由于沉溺女色而身患重病，身體每況愈下。景泰七年（1456），景泰帝卧病不起。景泰八年（1457），朱祁钰病重，石亨看見朱祁钰的病态，心想：景泰帝病已沉重，如有不測，又無太子，不若乘勢請太上皇複位，倒是不世之功。石亨是誰呢？就是前面那個被于謙提拔的總官兵。

他立即找到了前府右都督張鞁和宦官曹吉祥，告訴二人朱祁钰已經不行了，商議要為自己謀後路。這三個野心勃勃的投機分子，決定将賭注押在太上皇朱祁鎮身上，擁立朱祁鎮複位，如果此事能夠成功，三人就是大功臣，必定能夠飛黃騰達。石亨和張鞁又連夜去找徐珵。徐珵大為興奮，宣稱自己夜觀天象，見紫微有變，帝星移位，催促石亨盡快下手。幾個人經過詳細謀劃，決定在正月十六晚上動手。正月十六白天，于謙等幾個大臣商議，決定一起上奏請複立沂王為太子。衆人推舉大學士商辂主筆，草拟奏折《複儲疏》，然後衆大臣挨次署名。疏成後已經是日暮西山，來不及奏上朝廷。群臣于是決定，次日清晨朱祁钰臨朝時，再将奏疏遞上去。所有人都沒有料到，政變就在這天晚上爆發了。短短幾個時辰，不但改變了明朝的曆史，也改變了許多人的一生。

當夜，石亨等人趁夜色前往南宮去找太上皇，咱們前面說過，南宮宮門的鎖都是灌了鉛的，堅固異常，怎麼也打不開。石亨就讓人用繩子吊起一根粗大的木頭，數十名官員、兵丁一齊舉木撞門。雖然沒有把門撞開，但把院牆震坍了，衆人一擁而入。朱祁鎮此刻還沒休息，正在秉燭讀書，見一大幫武将闖進來，還以為是弟弟派人來殺自己，不由得驚慌失措。衆人見此情景，便一起俯伏在地，齊聲喊道：“請太上皇登位！”朱祁鎮這才明白過來：“你們要請我複位嗎？此事需要審慎。”石亨等人把太上皇請進轎子，這時天色已經微露晨曦，太上皇一邊走，一邊詢問石亨等人的官職、姓名。一行人等匆匆到了東華門，警衛不肯開門，轎子裡就喊了：“我是太上皇！”守門的也傻眼了，這是什麼情況？不敢攔着啊，東華門大門洞開，石亨直接把太上皇送進奉天門，看着太上皇在殿上升座，徐珵便帶領衆人跪拜，口中高呼“萬歲萬萬歲”！前幾天，代宗剛剛宣布，說自己十七日早朝要會見群臣，是以文武大臣一早就來到宮門外面等候，忽然聽到殿内傳來聲聲“萬歲”，無不驚愕。就在這時，鐘鼓齊鳴，宮門大開。徐珵出來，向諸位廷臣宣布：太上皇帝複位，請入内祝賀！太上皇對大臣們說：“景泰皇帝病重，群臣迎接朕複位，各位繼續任事如故。”石亨等武将侍立一旁，虎視眈眈。各位文臣面面相觑，隻好下跪參拜。與此同時，代宗，也就是景泰皇帝朱祁钰正在寝殿梳洗，準備臨朝，聽到前面撞鐘擂鼓，景泰帝十分敏感，立即追問左右：“莫非是于謙不成？”什麼意思呢？就是問，是不是于謙在前朝謀反篡位了？左右驚愕萬分，不知道該如何回答。尴尬片刻後，宦官興安回奏，說是太上皇複位了，不關于謙的事。朱祁钰連說：“好，好，好。”他喘了幾口氣，重新回到床上，面朝牆壁躺下。英宗複辟後，改換年号，景泰八年被改為天順元年（1457）。重登皇位的英宗吸取了景泰帝的教訓，對病中的弟弟毫不手軟，命手下将其活活勒死在宮中，景泰帝死時隻有三十歲。這還不算，英宗“毀所營壽陵，以親王禮葬西山”，不準弟弟葬入皇陵。明朝諸帝中隻有二帝不能進皇陵，一是死得下落不明的建文帝，再有一個，就是這位景泰帝。

石亨和曹吉祥、徐有貞迎接太上皇恢複了帝位，宣谕朝臣以後，立即把于謙逮捕入獄，誣陷于謙制造不軌言論，又和群臣策劃迎接冊立襄王，要将于謙判處死刑。新上任的英宗還有些猶豫，說，于謙是有功勞的。徐有貞進言說，不殺于謙，複辟這件事就出師無名。這句話分量很足，明英宗的主意拿定了。正月二十三日，于謙被押往崇文門外，斬立決。為大明朝續命的社稷之臣于謙為啥會死于非命呢？這和他的性格有關系。極力想殺害于謙的，有兩個人，一個是徐有貞，一個是石亨。徐有貞，原名叫徐珵，就是土木堡之變時主張南遷的那個翰林院侍講。他是個很有才華的人，《明史》稱他：“為人短小精悍，多智數，喜功名。凡天官、地理、兵法、水利、陰陽方術之書，無不谙究。”

徐有貞熱衷功名，早在永樂十九年（1421）就和于謙一起赴北京參加會試，結果于謙高中進士，他卻名落孫山。宣德五年（1430），于謙以兵部右侍郎銜巡撫山西、河南兩省，徐有貞才考取進士，授翰林院編修。他心術不正，仕途也不順，通籍後十七年才當上一名正六品職銜的翰林院侍講，但他恃才傲人，自以為仰觀天文可知人間之吉兇，俯察地理能明曆朝之得失，諸子百家，無一不曉。徐有貞的前半生一直活在恥辱中，在土木堡之變時，他主張南遷，受到于謙的嚴厲指斥，從此聲譽掃地，幾次想升遷都沒成功。不得已，徐珵把名字改為徐有貞，希望仕途能順利一點兒。有一次，國子監有一個空缺的職位，徐有貞為了争取到這個職位，還特地去拜訪了于謙，希望他能不計前嫌，在皇帝面前舉薦自己，讓自己再為大明發光發熱。于謙并不因言廢人，他認為徐有貞是有一定的能力和抱負的。人才能為朝廷所用，自然是社稷之福，是以便爽快地為他做了引薦。然而景泰帝朱祁钰卻邁不過這個坎兒，于謙向他推薦徐有貞時，皇上第一時間就想起當年勸他逃跑的那個貨了！這次舉薦自然沒有成功。徐有貞不檢讨自己的膽小無能，反而懷疑是于謙故意搗亂，一直對于謙懷恨在心。

在石亨他們“奪門之變”實施之前，徐有貞抓住了于謙他們當時寫的《複儲疏》中“早擇元良”四字做文章，到處說“于謙遣兵去長沙迎立襄王世子去了”。徐有貞的目的在于讓反對于謙的石亨等人趕快動手實行“奪門之變”，迎立太上皇早日複辟。他認為，如果于謙當政，自己今生今世的功名富貴也就到此為止了。徐有貞一手制造的所謂于謙“迎立外藩”問題，其實都是信口胡言。根據明朝太祖高皇帝朱元璋制定的祖制成法，欲招外藩親王入京，非持有金牌敕符不可。但金牌敕符都收在大内禁中的印绶監，沒有當今皇帝聖旨或者太後的許可，任何人都萬萬不能私自取出。是以要證明于謙的清白，隻要吩咐印绶監諸檔進行清查檢閱，如果襄王府金符尚在，那所謂的迎立襄王世子之說，也就不攻自破。太監們奉旨查閱各藩王府金牌敕符，結果回奏：“各王府金符俱在，獨缺襄王府金符。”英宗聽說襄王府金符不在，勃然大怒，認為于謙準備迎立襄王世子，立即批示判處于謙死刑。

好好的襄王府金符，怎麼就忽然不見了呢？說起來話就長了，當年明宣宗駕崩之時，皇太子朱祁鎮隻有九歲，當時的皇太後張氏喜歡仁宗的第五皇子襄王朱瞻墡，便以“國有長君，社稷之福”為理由，要立襄王為君，指令印绶監取出襄王金符，準備派人持金符遠赴湖南長沙，迎立襄王入京繼統。此舉遭到了三位閣老為首的朝廷大臣的堅決反對，經過一番勸說，張太後也覺得自己的理由不如“立國以嫡”名正言順，也就取消了自己的主張。但張太後畢竟年事已高，記性不好了，她取出了襄王府金符，卻忘記将其送歸印绶監收藏，是以“襄王金符”這個重要的證物，自宣德十年（1435）至天順元年（1457）一直留在張太後當年所居的深宮暖閣。而“于謙準備迎立襄王世子”這個罪證也就無法辯駁了！如果說，于謙得罪徐有貞是出于為國家考慮的緣故，得罪石亨，就隻能說于謙真是為人太耿直了。石亨在北京保衛戰中功勳不如于謙，而且是于謙一路提拔起來的。事後石亨被封為侯爵，他自己心裡有點兒愧疚，于是上書推薦于謙之子于冕任官。這件事本是石亨為了報答于謙的舉薦之恩，也是一番好意，結果被于謙知道之後，婉言謝絕，直接打臉了。

之後于謙又上奏，将石亨的侄子石彪調離大同鎮。當然，石彪的确是有過錯在先，他為人貪婪殘暴，口碑極差。但是這一舉動，讓石亨對于謙羞怒成仇。從石亨的角度看，于謙不給自己面子！我替你要賞賜，你不領情也就算了，還要捅我刀子！試問如此不懂官場潛規則的于謙，怎能不遭到同僚們的記恨？策劃“奪門之變”的這幾個人，基本都是被于謙彈劾過的人。這些人執掌了大權，便不擇手段地挾私報複，對于謙下了毒手。于謙為人忠貞廉潔，但是太過耿直，很難跟同僚處理好關系。有一件小事，我們可以從中看出于謙心直口快的性格。有一次，于謙跟新來的兵部侍郎李賢說，吏部那個老人怎麼還不告老還鄉？李賢說，聽說那位官員告了幾次，皇上沒同意。于謙就說，那就是他告得沒誠意了。李賢說，不能吧，我看他還蠻誠實的。于謙說，那要是真想退的話，病卧在床，一個月不上朝，皇上肯定放歸。“水至清則無魚，人至察則無徒。”我們能看出來，除了天命難違，于謙這樣一位英雄式的社稷之臣，最後死于冤屈，和自己的性格也有脫不開的關系。雖然白璧微瑕，于謙也仍然是一位值得我們憑吊和紀念的偉人。

我們以一首于謙的詩作為結束吧。這首詩名叫《石灰吟》，是于謙十七歲時寫下的一首托物言志的七言絕句，它就像一個神秘的預言，預示了于謙為國獻身，千古流芳的命運。今天我們再讀這詩的時候，還能感覺到那種“一片丹心照汗青”的高風亮節：“千錘萬鑿出深山，烈火焚燒若等閑。粉骨碎身全不怕，要留清白在人間。”