“一條大河，波浪寬，風吹稻花香兩岸”，這首歌相信對每個中國人來說是再熟悉不過了，這首歌名叫《我的祖國》，是電影《上甘嶺》的主題曲。
上甘嶺戰役在北韓戰争中占有舉足輕重的地位，這場戰役也給美國人心中留下了深刻印象。
上甘嶺戰役是唯一收入在美國軍事院校教科書中的中國戰例。美國軍事院校在選擇中國軍隊課題時，把上甘嶺戰役和雷鋒現象作為兩項重要内容，他們認為，把這兩個問題搞清楚了，才能真正了解中國軍隊。
圖|上甘嶺戰役
雖然研究了這麼多年，直到今天，美國人依然不明白，為什麼當年在占據巨大炮火優勢的情況下，依然攻不下這兩個海拔隻有五百多米的高地。
金一南将軍曾在演講中提到，他到西點軍校通路時，美國軍官們對他極為尊重熱情，重要原因就是北韓戰争，這一仗打出了敵人對中國軍人的尊敬。
而在談起上甘嶺戰役時，美國軍官對金一南說：“我們學過這個戰例，我知道當時你們隻有兩個連的軍隊守衛，我們七個營輪番進攻就是攻不上去，我們在沙灘上用模型推了半天，還是不明白為什麼七個營攻不下隻有兩個連守護的陣地?”
圖|上甘嶺戰役後美軍遺留下的炮彈殼
當年上甘嶺戰役有多慘烈？
在上甘嶺戰役中，敵人對志願軍兩個高地約3.7平方公裡的陣地，共傾瀉炮彈190餘萬發，最多一天30餘萬發；共出動飛機3000多架次，投彈5000餘枚，最多一天出動250架次，投彈500餘枚。
這是什麼概念？
這種炮火密度，已超過第二次世界大戰最高水準。在這種炮火下我方陣地山頭被削低兩米，但是我們的戰士們依然沒有放棄陣地，表面陣地丢失，就轉入坑道作戰。
志願軍參戰部隊依托坑道與敵反複争奪29次，擊退敵營以上規模沖鋒25次，營以下沖鋒653次。志願軍傷亡11529人，傷亡率在20%以上。而“聯合國軍”傷亡25498人，傷亡率在40%以上。
這樣的傷亡率和日平均傷亡數，對美國人來說是個極其可怕的數字，因為美國認為傷亡率最高的太平洋戰争中的硫磺島戰役，也隻有32.6%。
是以相比上甘嶺戰役，日軍的硫磺島戰役實在不算什麼。從中也可說明一點，二戰中日軍的戰鬥力遠遠無法與志願軍相提并論。
上甘嶺戰役打的輝煌，但也是異常艱苦。
據一位在坑道裡待了20天的15軍45師攝影員回憶：“坑道裡被炸得一直在掉土，沒有任何亮光，空氣混濁。坑道裡大小便不能及時處理，烈士的遺體不能及時掩埋，硝煙味、硫磺味、血腥味、屎尿味彌漫在坑道裡，讓人窒息。坑道裡最缺的是水，壓縮餅幹根本就咽不下去。有的時候甚至要喝尿，但因沒水喝，尿也很少啊……有一個坑道，10多名戰士直到餓死，還端着沖鋒槍守在坑道口。”
可以說，為了守住陣地，我們的戰士們已經将體能發揮到了極緻，忍常人所不能忍，受常人所不能受。
這場戰役的結果極大震撼了美國人。
“聯合國軍”第二任總司令李奇微将上甘嶺稱為“傷心嶺”，他說：“傷心嶺”上的戰鬥也許是迄今為止最為殘酷、最為緊張的戰鬥。
1970年，美國中央情報局局長沃爾特斯也不得不承認：“在北韓時我們就已經意識到了，中國的志願軍是我們美國兩次世界大戰以來所碰到的最強硬的對手……，大多美國人不願談論上甘嶺。好萊塢制作了一大批反映二次世界大戰和越南戰争的軍事題材影片，卻避而不談北韓戰争，尤其是上甘嶺一戰。”
為什麼好萊塢不談上甘嶺？因為吃虧了，害怕了，羞于提起。
美軍四星上将小保羅·拉馬爾·弗裡曼在談到上甘嶺戰役時更是直言：“火力不如我們，卻把我們打成了傻子！“
這就是美國人眼中的上甘嶺戰役，再回到文中開頭的問題，美國人為什麼直到今天都無法弄清楚為什麼無法打赢這場戰役。
那是因為美國人研究的方向是錯的，如果隻研究戰例、戰術，他們永遠也研究不明白。
金一南曾說過：美國人不知道上甘嶺中一個蘋果的故事，不知道中國人在什麼情況下表現出前所未有的民族精神。
是的，一個民族站起來所迸發出的能量是巨大的，美國人沒有深厚的曆史，更沒有經曆過百年屈辱，是以他們永遠不能對一個經曆百年屈辱的民族所迫切站起來的心理感同身受。
為什麼我們的戰士不怕死，因為身後就是祖國，那裡有父母、有妻兒、有我們可愛的家鄉，打赢北韓戰争就是為了守護我們的家園。
正是在這種保家衛國的精神下，我們的戰士們爆發出了驚人的意志力。
名單中的王萬成，就是在戰鬥中孤身一人抓起爆破筒撲向一群敵軍——他就是日後影片《英雄兒女》中主人公王成的原型之一。
在上甘嶺戰役中，我軍湧現了大量的戰鬥英雄和功臣。其中，有身體堵塞敵人機槍眼的特級英雄黃繼光；
有雙腿被打斷仍堅持指揮戰鬥，在最後一口氣時拉響最後一顆手榴彈與敵人同歸于盡的孫占元；
有在全班戰友傷亡的情況下，一人堅持陣地戰鬥，擊退敵軍40餘次沖鋒，斃傷敵人280餘名，并最終守住的陣地的新戰士胡修道；
有戰鬥中身受重傷，在生命的最後一息，用自己的身體連接配接被打斷的線路，保證了指揮聯絡暢通的通信英雄牛保才。
除了他們還有許多可歌可泣的英雄事迹和英雄人物。
為什麼美軍無法攻占上甘嶺，因為上甘嶺上人人皆英雄。
上甘嶺戰役後，美軍驚歎于志願軍驚人的戰鬥意志，再也沒有向志願軍發動過營以上規模的進攻，北韓戰局從此穩定在北緯38度線上。
秦基偉将軍曾說：“美國人真正認識中國人，是從上甘嶺開始的。”
圖|志願軍撤離北韓前在上甘嶺宣誓
恐怕全世界都沒有想到，才區區不過五十餘年，此時的中國人就已讓全世界刮目相看，五十多年前的甲午戰争，同樣是在北韓，日軍可以輕松的擊潰清軍，但是五十多年後，志願軍面對十六國聯軍，硬是打出了國威。
還是借用美軍四星上将弗裡曼的一句話回答美國人的疑惑。二戰時，弗裡曼曾與中國軍隊并肩作戰打過日本人，在北韓戰争中，弗裡曼驚訝于中國軍隊的巨大變化，感歎道：“他們已經是不一樣的中國人了。”
是的，這就是美國人無法打赢上甘嶺戰役的答案，此時的中國已經不再是當年的東亞病夫，中國真的站起來了。就算是再打十個類似上甘嶺的戰役，美國人依舊赢不了。
北韓戰争也在向世界宣告，涉及到國家利益的時候，中國再也不會退讓。
謹以此文向志願軍英烈們緻敬。