重溫《客的恨之秋》：從什麼時候開始我們很難回到家鄉？

《電影時間》主題稿正在進行中，歡迎您熱忱投稿。

還請為以下方面做出貢獻：

[email protected] 網;[email protected]

明知秋天即将來臨，是一夜被雨聲吵醒，感受絲滑的涼意，起身把薄薄的空調換成毯子，然後裹上厚厚的毯子睡覺。

早上醒來，在上班的路上看到一個金色的地方。是以我知道秋天就要來了。

秋天真的是一個不容易讓人感到快樂的季節，一切都被扼殺了，無休止地落木頭，心情也随着溫度的急劇下降而直下。在如此低落的心情下，适宜看一些安靜的長片，于是竟然徐安華導演的《嘉賓邱恨》重溫。

剛從英國學校畢業的黎明和他的女伴們一起騎車在路上，笑容燦爛。回到住所，接到面試通知，接到香港來信，臉上的笑容開始淡出。這封來自香港的信還邀請她回香港參加她姐姐的婚禮。

香港的家對蕭家來說，很少有快樂的回憶。她的快樂回憶都是和爺爺奶奶一起住在澳門。當時，父親在香港工作，母親雖然和他們住在一起，但沉默寡言，嚴肅認真。她童年的快樂都來自她善良的祖父母。

在啁啾的午後，房間裡熱鬧着粵劇《嘉賓邱恨》，爺爺躺在搖椅上，手裡拿着一把包扇，小小小将躺在爺爺的肚子上，聽着爺爺胡言亂語着小爺子聽着小爺子聽不懂的内容。爺爺說，好醫生，中山先生是好醫生，爺爺也告訴小娘，長大後要當醫生。奶奶邊上老熱湯，一邊竊竊私語，一邊媳婦把米飯生冷了，不好吃，沒有營養。

小龍感覺不到看似平靜的家庭生活的黑暗澎湃，也無法了解母親的沉悶和孤獨。她有着小動物般的直覺，總是依偎在爺爺奶奶的懷抱裡，母親也越來越陌生。即使父親想接母女一起住在香港，小娘還是選擇留下來，和爺爺奶奶住在一起。

直到15歲。

爺爺奶奶和爺爺奶奶畢竟，還是放不下家鄉的心，決定搬回廣東生活。無處可去的小恩，不得不去香港和父母、姐姐一起生活。

經過多年的分離，彼此的愛情誕生了，父母相處的方式，也讓小恩感到陌生。母親的臉上總是面帶微笑，但她總是在餐桌旁。父親辛辛苦地做完家務後，小小很困惑，和父親吵架，但父親卻一味地保護着母親，甚至打了肖的手。

後來，他的父親解釋說，他的母親是日本人，剛剛嫁給自己，因為他不會說中文，遭受了很多不滿，直到他搬到澳門，逐漸學會了說廣東話才融入這裡的生活，但也正因為如此，父親想要補償她的母親總是随和她。

但肖恩無法了解。于是，15歲的她背着行李，決定搬到學校，留給家人一個果斷的背影。對她來說，家不再是一個疲憊的巢穴和溫暖的港灣。從那時起，她一直學習，直到她獲得碩士學位。

這一次回家，她本想參加姐姐的婚禮，然後回到英國，但婚禮結束後和媽媽一起，媽媽要回到日本，并打賭馬上就出發了。小龍終于沒有心思讓母親獨自回家，于是陪着母親回到了日本。

在日本，從蕭繹的角度來看，我們似乎已經看到了蕭炯的母親剛到中國時的情況。語言不清晰，文化差異帶來的陌生感和疏離感的影子。與媽媽家人溝通不暢造成了誤會，出去散步摘水果吃卻被追了，小黃覺得自己"像個傻瓜，連什麼時候笑都不知道"，而且從這個時候開始，小娘開始真正了解媽媽，還有媽媽的尴尬處境，而她才隻有一天，感到不舒服，母親已經痛苦了很多年。

在一天的另一端，母親終于回到了她心愛的家鄉，在那裡她早已失去了食物，氣味和親人。但這一切已經不再是她記憶中那個美麗的樣子，姐夫賣祖屋，以前單一的愛情對象生活下來，曾經最親近的哥哥因為她嫁到了中國，就算曾經是最愛、最想念的日本料理，她曾經喝過廣東美湯胃不能适應，"生冷吃不舒服"。

母親在回家的路上帶着思鄉之情，但随着在别國生活的時間逐漸長于在家鄉，故鄉不再是她最合适的安慰。家鄉的角色和家鄉似乎已經調和了，此時的香港更像是母親的家鄉。她冷漠地看着熱鬧而隆重的傳統節日，那些熱鬧的節日，不再與她有任何關系。

母女倆回到香港，小龍在香港電視台找到了一份工作，不再在英國提起這件事。也正是在這個時候，爺爺病重的消息傳來。雖然曾經媽媽和爺爺奶奶不親近，但這次是媽媽買了一大盒禮物，提醒着蕭小玺忙也去看望爺爺。

爺爺回到了家的心髒，卻因為一個"宋選詞"是一場災難，一種病不起，在爺爺的病床上，小黃看着爺爺腐爛的身體，知道爺爺的肚子再也承受不了一個小小的小小。但即便如此，爺爺還是拉着蕭的手對她說："肖恩，不要對我們國家失望。

小龍似乎回到了很小的時候，她和爺爺奶奶一起住在澳門，家裡潺地喊着"客人秋天讨厭"："涼風有信仰，秋月無窮無盡，我喜歡把心情想象得像一年一樣生活。爺爺還在喋喋不休地談論着一個好醫生的故事......

看完這部電影，心裡久久的抑郁感都無法緩解。片名《秋秋恨》，剛讀就讓人生不息。爺爺、媽媽和小安，三代人，都離家很遠，漂流着異國他鄉的民族。仿佛人人無根，漂浮在這個世界上，找不到家的地方。如此孤獨，如此孤獨。

在《中國電影叙事的文化認同》中，這種宿命論的孤獨和流放，并不是這部電影中的情感，而是整個時代的集體記憶。在那個時代，戰争的混亂和政治的分裂創造了起起伏伏的集體記憶。越是散去，對家鄉的感受就越深刻，于是我們看到，片中永不忘記祖國的爺爺，電影中的母親，永遠記得要回到日本，而對于小恩來說，和爺爺奶奶一起生活的童年也是她永恒的烏托邦。

但我的家鄉不會因為想念她而默默地在那裡等着我們，治愈我們。爺爺回到大陸，恰逢文化大革命。母親回到日本，一切都早已過境，她回到家鄉，隻是一個陌生的路人。而對于蕭氏來說，爺爺的奶水不再是一根溫暖的羽毛，她隻能獨自面對大人世界的風雨。

那麼"無處可去"的情緒，以及那個時代所呈現的電影究竟在哪裡呢？

經濟的快速發展，人口的快速流動，帶來的無數機遇也帶來了相應的漂泊和孤獨。我的父親自1990年代以來一直在沿海地區工作，在城市建設中，他年紀越來越大，被年輕的面孔所取代，"家"除了貧瘠的土地之外，什麼都沒有等着他們。對于像我這樣在西部小鎮長大的人來說，我大學入學考試後第一次離開小鎮，去遙遠的城市學習和工作。然而，當我們在異國他鄉面對成人世界的風雨，想要逃避，轉身，卻發現記憶中的小鎮也很難擁有我們的位置。