本文轉自：物道君
物道君語：
幸好有這些不夜城，夏天的熱烈鮮活又被延長了一點。
來源：物道（ID：wudaoone）
作者：物道君
前段時間，“後備箱擺攤”流行起來，車多的時候，甚至還組成了小夜市。
有人坐在小馬紮上，點一杯楊枝甘露或是啤酒，再來幾塊榴蓮或西瓜，感慨這才是真正的生活！
是啊，白天屬于工作，規律又拘謹，而夏而夏夜才屬于自己，不如卸下所有防備，擁抱自由和輕松，奔向一座座“不夜城”！
圖｜騎哈雷的呂胖胖 ©
前段時間，疫情時而反複，許多城市的夏天本該屬于樂隊演出，卻臨時取消了不少。而唯有廣州，演出不斷，惹得其它城市的樂迷羨慕：“廣州天天過年！看不了演出的我，快要幹涸了。”
廣州的livehouse（現場音樂廳）裡，青年男男女女抓住周末的尾巴，或是跟着民謠微晃，或是沖進人群，踩着鼓點蹦跳。所有壓抑都在這一刻被釋放，快樂和自由是最大的治愈。
演出結束了，台上的樂隊和台下的人們滿身是汗。走出場子，門口就是永慶坊，騎樓下的巷子，随地擺了幾張桌椅，那是一個粥鋪子。
圖1｜Troy.小冰 ©
圖2｜健忘的行攝世界 ©
攤主們問道：“食粥冇啊？靓仔靓女！”竈台上溫熱着一大鍋白粥，随便你想加新鮮的魚、蝦或是牛肉。
一碗熱粥下肚，比冷飲更解渴消熱。胃是暖的，身上反而不再燥熱。粥的溫柔，剛好中和音樂的瘋狂。
廣州的夜，很溫暖，很踏實。一半來自音樂的撫慰，一半來自粥的治愈。瘋狂過後，該收收心了，明天還要上班呢！
圖2｜沫清echo ©
深圳的夜晚，是繼續由咖啡開啟的。
對于在深圳上班的人的來說，晚上，不過是“加不完的班，熬不完的夜”。
科技園、創意園、産業園裡的辦公樓依然燈火通明。這裡上班的大部分都是網際網路人，加班不過是他們的日常，而咖啡則是他們保持身體效率的小小燃油。
圖｜Vennphang ©
一杯咖啡，就是一句對自己說的“好好上班”。喝下咖啡10分鐘，心跳加快，血壓上升。20分鐘後，大腦開始興奮活躍，變得專注、集中。
他們自嘲：“深圳人的命都是咖啡給的”，“如果你阻止一個深圳人喝咖啡，就相當于阻止他賺錢，這不亞于謀财害命”。
園區内，還有外賣小哥騎着車，或是在路燈下狂奔。
當一些人走出高樓，你以為是下班了。其實，不過是又鑽進咖啡館，換個輕松的氛圍談工作，偶爾在筆記本電腦上敲敲打打。
談笑間，偶有玻璃杯輕輕碰撞，滑鼠和鍵盤像是專屬深圳人的時鐘，哒哒哒……
深圳的夜很忙，很努力。雖然喝得越多，才有“卷”的力氣。但就算是為了夢想再忙，也要悠着點啊！
圖｜周木韋 ©
張恨水1938年客居重慶的時候，在《重慶的房子》裡寫：“川東沿江的碼頭，那是世界上最奇怪的建築。……比如你由大街上去拜訪朋友，你一腳跨進他的大門，那可能不是他家最低的一層，而是他的屋頂。”
重慶的夜也很怪，如果一腳從白天跨進黑夜，隻覺得白天是生活，晚上才是鮮活。
圖｜Acoder ©
愛晚上出門的重慶人常說一句話：撕爛九街的夜！
紅油火鍋冒出的熱氣，層層疊疊大廈的霓虹，穿過高樓的李子壩輕軌……真的會“撕爛”重慶的夜。
圖2｜曾曾ya ©
老街裡，阿姨熟練地包着抄手。旁邊的人們親熱地相聚，其實他們來自天南地北。本地人說：“他們教我說方言，我請他們吃重慶美食，教他們劃‘亂劈柴’。”
還有個“功成身退”的大哥回憶起當年，因為喝酒，三年内丟了八部手機，五個雙肩包，身份證、銀行卡、工藝品……半個月裡，有十天在九街玩到天亮，和80、90、00後一起嗨。
巴渝地區的人們，夢想是當個快活神仙。也許，這便是又活又“鮮”。
圖1｜Fier斐兒 ©
圖2｜重慶潮生活 ©
什麼時候的西安算是進入了夜裡呢？對本地人而言，避開回民街和永興坊，去老店點一碗泡馍，跟朋友“谝閑傳”，掰着掰着，西安就慢慢進入了夜裡。
對外地人來說，可能是大唐不夜城燈火輝煌的時候。一走進城中，花千樹、星如雨，夢回上元燈會。
等到表演開始，“不倒翁仕女”揮着花瓣團扇，手指翹成蘭花樣，搖搖晃晃，眼波流轉。她輕輕搭上你的手掌，還沒等緩過神來，人又飄走了，瞬間讓人回到那個熱鬧的西安。
圖｜Han翰 ©
晚上七點，買肉夾馍的人已經在攤位前排成長隊。肉餡把馍撐得鼓鼓囊囊，咬一口就是最大的滿足。
走着走着，望着街邊紅彤彤的燈籠，突然就想吃火晶柿子了，用吸管吸一滿嘴蜜汁，等到柿子糊塌了，再剝開吃果肉。
圖1｜穿越雲天 ©
而對年輕人來說，西安的夜來得還會晚一些，是從走進夜店的大門開始。從playhouse到邁阿密，從PAPAYA到範特西，一起在狂歡中半夢半醒……
西安的夜是夢幻的，一會兒是大唐長安，一會兒是熱鬧的西安。
圖1｜小紅栗子滿地跑 ©
圖2｜西安普雷浩思 ©
如果你剛來到這座城市，一定會被它“土”到：洗腦的“南普”口音，如洪水一般的電動車浪潮，看不到什麼城市規劃，仿佛來到了縣裡。
哪怕最熱鬧的中山路，也是“白天如草房”。可是再過幾個小時，這裡“晚上似天堂”。
圖｜王小豪sam ©
“友仔！嗦粉去了喂。”
桂林米粉人盡皆知，螺蛳粉“臭名遠揚”，到了南甯，必須來一碗正宗的老友粉。
還有各種酸嘢攤、檸檬茶……
白天被嫌棄的小電驢，就是絕佳的夜市神器，能在小鋪中、轎工廠中的房間絲滑穿過。坐在後座的“友女”摟着“友仔”的腰，露出一點得意的笑。
終于，被這種“下裡巴人”的快樂所感染，放下那些講究，不想去進階商場，或是精緻的咖啡館，隻想坐在大排檔大口吃頓燒烤、喝瓶啤酒。
這是一個不怎麼談理想，不怎麼談人生的城市，人生何必活得那麼高、那麼虛，不如，把一切都抛之腦後，先管眼前的一桌燒烤。
聽起來有點“胸無大志”，但是南甯人覺得，這就是知足常樂，享受當下。
南甯的夜很樸實，沒有大人生，隻有小日子。
圖2｜吃遍南甯 ©
“到了晚上，白天沒排到隊伍的店就能排上了吧？”你看着面前一盤剝完的小龍蝦，心裡這麼想。
想多了，到了十一點，更熱鬧的長沙的夜生活開始了。
年紀小的趕往解放西蹦迪，年紀大的，還在麻将館裡沒回家。坡子街派出所的警察叔叔，又攤上了幾個“長沙老大”。
對一些長沙人來說，這不過是上半場。努力玩耍後，一定要安排一次喘息。下半場，要去一半舒服，一半酸爽的洗腳城。
圖1｜蝴蝶 ©
圖2｜泡泡超人 ©
據說，這裡還藏着半個美食城，不如趁機把白天排隊沒吃到的小菜，通通點上：
一碗青椒炒肉粉，或是幾塊臭豆腐和糖油粑粑。
在長沙的夜裡，隻要玩得很用力，就能快樂得很絢爛。就像，盛放在橘子洲上空的煙花。
圖2｜Sky隐者 ©
廣州暖、深圳忙、重慶野、西安古、南甯俗、長沙火……這些不夜城的夜，都各有韻味，但都很有煙火氣。
想起最會玩的長沙人，建起一個“超級文和友”，用10萬個老物件，巷子裡造了一個滿是煙火氣的夢。
這其中，是人情味，是城市的記憶。當它漫延到夏夜裡，就點亮了一個個不夜城。
煙火氣，讓夏天擁有了一段故事，讓不夜城變成了一個奇迹。
圖｜milk有毒 ©
參考資料：
這座城市，人均咖啡重度依賴患者 . 讀城記工作室
在深圳暴走48小時，喝出了一份咖啡地圖 . 那一座城
有種重慶人的耍法，叫九街
西安人，你為什麼不着急？. 道地風物