天天看點

“男藝伎”娛圈上位記

作者:萬小刀

1993年,13歲的肖鐘還在承德畫畫,24歲的王太利因為唱得好,有很多女性蜜,看到像邁克爾·傑克遜這樣的女性蜜,他湊齊500元,支援他去北京突破。

“男藝伎”娛圈上位記

這是王太利第一次北漂。他從家鄉山東跑到北京,懷揣着音樂夢想,想崇拜老師學藝術,苦不知所措,盤子快要完成了,還在圍牆邊,不得不傷心地回過頭來。

但王太利很有韌性,他并不氣餒,一再被打敗。不久,他開始了第2、3、4次北漂,期間他還去了廣東......結果是悲慘的,經過多次戰鬥,它仍然被擊敗。

王泰利遇到滑鐵盧,蕭鐘不盡如人意,河北工藝美術職業學校的考試失利,被拒之門外。

“男藝伎”娛圈上位記

被命運重拳後,蕭鐘非常不相信,他決定直接跳下去,努力讀一年,然後轉學到北京中央美術學院附屬。

當時,蕭鐘留了一頭長發,是老師的眼睛吊着孩子郎當的年輕人。老師每次看到小鐘拿着畫夾畫,都會笑着嘲笑他:"是的,小鐘你還畫的!"

“男藝伎”娛圈上位記

1994年,為了更加确定,14歲的肖鐘來到北京,參加了預備訓練,一年學費5000元。

當時5000元已經不小了,小鐘的父母都是普通工薪階層,這錢出來很不情願,是以為了省錢,小鐘和一位老太太共用一個房間,中間隻有一個簾子......

最糟糕的是,他甚至和另外兩個人共用一張雙人床,每人每月支付150美元,當他半夜不小心睡在邊緣時,人們會被擠到地上。

“男藝伎”娛圈上位記

這聽起來像是一個鼓舞人心的故事。可惜現實不是電視劇,蕭鐘在如此艱難的重讀中,中美洲的吞并還是沒有試過......

如果換一般人,可能會放棄,但蕭忠沒有。他選擇繼續重讀。

或許是神也有些無法忍受,是以又過了一年,小鐘在重讀兩年後,終于得到了回報,測試了每年隻有20名外國留學生在中美洲附樓,那一年他才16歲。

“男藝伎”娛圈上位記

同時,比起11歲的小中"老男孩"王太一,也非常傷心地開始了第五次北漂。

1997年,王太力北漂五,父親恨鐵不鋼的表情,對他說:"這是最後一次為你的理想付出,如果還不行,你回來跟我做生意腳踏實地!"

王太利揉了揉自己刺痛的心,以每月100元的價格在北京郊區租了一間簡陋的房間。冬天來了,房子四處漏水,吹着國王的嘴唇裂開了。夜色漸冷,他隻有一張薄薄的床,從來不敢脫衣服。

“男藝伎”娛圈上位記

白天,他出去參加音樂訓練班,找老師學唱歌,被欺負,白眼,餓了,有人諷刺他不唱歌的材料......

不久之後,看到屍體糾纏不清,王泰力的第五次北漂即将再次死去。這時,有一位學過一起唱歌的女孩對他說:"要在北京混唱,你得找份工作填飽肚子,然後學音樂的東西!"

王太力如夢般醒來,立刻出去找工作。他剛高中畢業,不敢進辦公樓,去酒店試試運氣,一位店主聽了他的故事,大膽地說:"我特别佩服你這些北漂,你來我家餐廳上班!"

“男藝伎”娛圈上位記

可惜的是,王泰利幾天沒幹,酒店黃了。

很快,他在麥當勞又找了一份工作,有一天正在拖地,哥哥來到北京找他,在外面隔着玻璃偷偷看了一會兒,感覺很傷心。

哥哥找到他,對他說:"你說家庭條件這麼好,你為什麼要來北京受這個罪?"讓我們來做吧,當星星那沒有影子的東西,趕緊跟我回家,我們的父親為你安排一個在系統裡的工作!"

不過,不管哥哥說什麼,王太利就是不回去。

“男藝伎”娛圈上位記

為了賺錢支援自己的音樂夢想,王太利後來做了賣畫、辦保險、拉廣告......我每天都很累,幾乎摔斷了腿。

他沒想到,送走哥哥并不容易,爸爸又來了,也是在那種情況下見面的。

經過一番努力,王泰利的生活水準有所提高,從郊區的平房搬到了城市的地下室。起初是二樓,然後有一點進展,然後它搬到了一樓。

這時王泰利的哥哥出國了,父親派他乘飛機去北京,順便去看望王泰利。王泰利知道後,小心翼翼地收拾好了自己的住所:牆上貼了一些貼紙,地闆上有一層銅紙,床邊放了一雙拖鞋。

父親到的時候,王太利笑着說:"爸爸,看,我可以在北京混起來!父親隻是笑了笑。

“男藝伎”娛圈上位記

第二天,母親偷偷對王太利說:"你知道嗎,你爸爸從地下室出來,偷偷擦拭眼淚......"

“男藝伎”娛圈上位記

想想他們北漂五六年,還是沒有混出一個名人堂,王太利很失望。

生日,他奢侈了一次,花了100元,買了兩道菜,一瓶啤酒,吃喝,不禁想起了家裡的生日,媽媽總是炒一桌菜,一家人圍着喝......飄飄的感覺,真的很不舒服。

“男藝伎”娛圈上位記

有了王太一,蕭鐘的日子就亮多了。

從讀書三年級依附于中美洲,小鐘在寒暑假教人畫畫,過年也不回家,自己花錢補習。聯考時,小鐘一直在畫畫,很快就吐吐了,然後沒有考中美,反而讀了北電藝系的影視廣告專業版。

“男藝伎”娛圈上位記

北京電影學院的學費比較貴,小鐘眼隻能靠教人畫畫已經無法自給自足,于是設定了副業:給老師當助理、執行導演、畫插畫、劇本副鏡頭......基本上,隻要你能賺錢,一切都完成了。

“男藝伎”娛圈上位記

即便如此,每年9月到期的學費也要推遲到下一個暑假來補,往往讓學校擔心蕭鐘的債務"逃"。

“男藝伎”娛圈上位記

直到大四,蕭鐘聽說有老闆叫他來看,急忙跑到宿舍,精心挑選了一件最成熟、最符合導演氣質的襯衫,準備去赴約。

他沒想到自己的命運會因為"老闆"而逆轉。

在上大學的時候,王太力在一家雜志上做廣告,賺了他的第一桶金子,然後獨自一人去,在亞運村附近租了一套三房間的較高價的電梯大廈,開了一家文化公司。

他想成為一名歌手兼詞曲作者,但他從未真正成功過。

這一次,王太力接到了近20萬元的西裝廣告,但想找個便宜的導演。後來通過介紹,認識了蕭鐘。

“男藝伎”娛圈上位記

小鐘先去了王泰力公司,感受了裡面的人。仔細觀察,王泰麗和他的妻子隻有兩個。

兩人都是"北漂小天才",臉是噱頭,王太力不斷給小鐘畫蛋糕,小鐘不是素食主義者,張口說我拍了什麼,給誰當過導演助理......夥計,這個價格對得起!

其實兩個人的話都是半真半假,摻雜着大量的水分,但彼此又心,不要說破。因為他們都知道,在那個時候,你不這麼說,外面沒有混合!

“男藝伎”娛圈上位記

在拍攝西裝廣告時,雖然兩個人經驗不多,但工作特别努力。廣告主王剛曾深情地說:"我喜歡你的工作方式,喊工作,效率高啊!"

一起工作了幾次後,兩人慢慢相識。其中一人可以拍電影,一人可以寫歌,優勢互補,組合力強。

如果繼續這樣做合作拍攝廣告,也許兩個人可以賺點錢,過上世俗的富裕生活,然後所有的人......但突然之間,一位超級巨星的隕落改變了他們。

2007年,當色鈴熱發火時,據說"兩隻蝴蝶"一人就賺了1億,王太利也想趁機賺點錢。這位38歲的老人收到了彩鈴廣告,并寫了一首歌,"祝福你親愛的",他想和肖一起唱。

肖建華建議,最好制作一部微電影。兩人一合并,就借用了拍攝廣告的工作室,每人花了一點錢做了一本"男藝伎回憶錄"。

“男藝伎”娛圈上位記

微電影上線後,兩人小火,成為當時的網紅,據說已經中獎了10萬元。

“男藝伎”娛圈上位記

随後,38歲的王泰力和27歲的肖忠一起,成立了"筷子兄弟"組合,尋找越來越多的廣告......從那時起,蕭鐘就飛遍了世界,在甲方之間盤旋,有時隻睡了三四個小時,痛苦不堪。

“男藝伎”娛圈上位記

下班後,他忙着偷東西,用廣告賺錢,拍一些不用看方的臉,不用百個難度,全靠自己的想法主導的視訊,然後傳送到網上,跟網友分享,終于找到了一點安慰。

如此忙碌直到2009年,29歲的肖忠終于在北京的邊緣,擁有自己的房子。

站在空蕩蕩的房子裡,看着北京的夜燈照耀,小鐘覺得快節奏的工作正在蠶食導演的夢想,他很困惑:"我真的還活着?我為什麼要這樣生活?"

“男藝伎”娛圈上位記

2009年6月,51歲的傳奇人物邁克爾·傑克遜突然摔倒。作為他的忠實粉絲,王太利在被人頭噓聲後突然醒了過來。

“男藝伎”娛圈上位記

今年,41歲的王太利,對30歲的肖忠說:邁克爾·傑克遜死了,我他媽的青春死了......不,我真的必須做點什麼!

王泰利寫了一首名為《青春》的歌。

蕭忠說,如果改變,王太利就會改變。直到小鐘看到王太一把國歌的歌詞改成了"青春如一條湍急的河流,不回來說再見",蕭說:"老王,别變,真的,太好了!"

“男藝伎”娛圈上位記

就在平台舉辦"11度青年系列電影"活動時,《筷子兄弟》在邀請函中,主辦方為他們提供了10萬元的贊助。

蕭鐘打算拍一部微電影,認為10萬元不夠,他加了一些錢上線。沒想到,由于缺乏經驗,小鐘突然把電影的成本效益,拍到了70萬元......

沒辦法,隻好把東西方拼湊起來,請爺爺告訴奶奶,堅持要把膠片下來。

“男藝伎”娛圈上位記

那是一個夏天,為了捕捉青春的記憶,他們發現了一所廢棄的中學,在這個廢墟中,成群的蚊子在灼熱的空氣中飛舞。

現場被錄影機燈光照亮,溫度幾乎高達50度,王泰力的假發甚至被點亮,對于一個回拍,攝影師幾乎被裡面的一個大爆裂魚缸擊中......

在拍攝結束時,一個更糟糕的消息從王的家中傳來:他的父親患有晚期淋巴瘤。

“男藝伎”娛圈上位記

王太力趕回家探望,然後帶着父親去北京治療,一邊陪着床邊拍戲。

最後,父親的油燈幹涸了,到了他去世的時候,還是憂心忡忡的王泰利說:

"我看到你在我的生命中長大到今天,總是做正确的事情,今天做音樂,明天拍電影,當演員,這不是真的......你不小,未來我控制不了你,幫不了你,你做一些實事!"

“男藝伎”娛圈上位記

王太儀低下頭,默默聽,心中的夢開始動搖。雖然他急于向父親證明這一點,但他害怕自己等不及了。是以他決定:如果再來一次,真的回家。奪走你的生命,為什麼要走。

“男藝伎”娛圈上位記

作為合夥人,肖忠泰知道王太利走到這邊是多麼容易。他不情願,勸說王太利說:"你叫你爸爸讓他等,我們想(讓他)把這一塊,我剪!"

但肖忠軒是一名專業的廣告導演,剪掉長達40分鐘的電影,還是第一次。是以,盡管日夜研究、切割,或者走了很多彎路,非常焦慮,非常痛苦。

有一天,他過度勞累,身體疲憊,去醫院時,突然接到王泰力的電話:父親走了。

小鐘把手機捧在原地,心裡很不舒服,一種強烈的自責:"我為什麼不切掉它?為什麼?"

“男藝伎”娛圈上位記

不過,蕭鐘知道,王太利比他更難過:不僅因為王太利的父親去世了,還因為王太利這輩子,不能在父親面前"翻案",父親走了,死了,對他的百人不放心啊!

“男藝伎”娛圈上位記

正因為如此,拍完這部微電影,王泰利的心退了。小鐘卻攔住了他:"老王,你不用改弦易轍,這次我們可能真的會變成!"

如你所知,蕭鐘和王泰力的《老男孩》上映後一夜之間就火了起來。在影片中,現實與理想的巨大差距,埋藏了多少人的鮮血,青春瘋狂的青春,戳進了無數80、90後的淚水。

“男藝伎”娛圈上位記

有網友留言說,這些年來電影院裡所有的電影都是徒勞的。更多的網友刷了23次,在一個安靜的夜晚,淚流滿面。

“男藝伎”娛圈上位記

船員們克服了許多困難,幾乎沒有賺到任何錢,他們發了一條短信,上面寫着:"謝謝你給了我這樣一個有意義的夏天。"

“男藝伎”娛圈上位記

《老男孩》的旋律其實是日本歌手羽島幸雄的《老男孩》的重唱,歌詞是王泰力寫的,原名《青春》,改名為《老男孩》。這首歌在中國火了,成為KTV必備歌曲。

"筷子兄弟"也火了,小鐘的手機差點被朋友炸毀。

蕭鐘從來沒發現自己有這麼多朋友。特别是晚上,一位朋友打來電話,借酒給小鐘說:

"我和誰一起唱你的歌,我說我認識你,他們不相信,來到這裡,你給他們唱兩個字,說兩個字......"一圈下來,将近20人。後來,小鐘實在不想接電話了。

“男藝伎”娛圈上位記

王太利的父親去世後,他寫了一部《父親》,後來又拍了一部電影《父親》,由蕭鐘、王太利、何思衍等,進而進入了電影圈。

“男藝伎”娛圈上位記

接下來,兄弟倆,但邁出了一大步。

2014年,筷子兄弟拍攝了《老男孩渡河的猛犸象》。因為有"老男孩"代言,無數資本熱錢聞風而動,都想趁機分一杯羹。

煤礦錢,餐館錢,豬錢...甚至有一些即将到來的公司希望使用股票作為籌碼來協同工作。這一次,他們再也不用擔心拍攝資金了。

“男藝伎”娛圈上位記

影片上映後,雖然票房2.1億大獲成功,但口碑卻難以再現當年的"老男孩"場景。

“男藝伎”娛圈上位記

令人驚訝的是,王太力在2012年寫了一首歌《小蘋果》,但因為這部電影,悄然走紅。

“男藝伎”娛圈上位記

這一個又聽了一遍頭,聽了兩次老太太會聯手跳廣場舞的神歌,為了原來的勢頭,席卷全國,引爆了網絡。

同時,讓兩脈血洶湧MV繪畫風,也招緻了不少網友的批評。

“男藝伎”娛圈上位記

王太利很委屈,還特意注冊了一件小背心,到網上"求憐憫"。他說:這支舞是由江南風格的編舞家設計的。而這首歌的初衷是因為走在街上遇到有人哭着,說要聽你的"老小子""爸爸",受不了。

“男藝伎”娛圈上位記

太傷心了,于是他寫了這樣一首簡單明快的歌。

“男藝伎”娛圈上位記

今年,筷子兄弟受邀成為AMA國家音樂獎的嘉賓。在此之前,亞洲明星,僅憑着《江南風情》走出伯德大叔的擂台,就赢得了舞台。

但他們沒想到的是,這條線",但它引起了憤世嫉俗。

網友憤世嫉俗的主要原因有三個:

第一,假唱歌。

其次,在美國這個主流音樂節上,《筷子兄弟》是在廣告期的"墊子表演",沒有進行全球同步直播,獎項也是在背景由主持人頒發的,在官網上找不到。

第三,在舞台上現場表演時,誇張的"服務"和舞蹈動作,讓國内網友感到尴尬,甚至外國觀衆向國内記者吐槽:中國觀衆這樣嗎?

“男藝伎”娛圈上位記

網上争議還在繼續,一句話就是:"筷子兄弟"此行,是給中國人丢臉,還是打臉?

"筷子兄弟"說,他們倆都不是專業歌手,舞蹈技巧都很差,而這次編舞師已經和Lady Gaga合作過,非常強,這個人設計的動作,對他們來說不是一個小小的挑戰。

兩個人感到壓力山,為了安全,不去唱錯恥辱,選擇了鈴聲處理(假唱)。

筷子兄弟對這個獎項持樂觀态度,低調:

"也許一開始并不完美,但我們有勇氣開始,扔磚和灰漿,并希望中國文化在世界舞台上變得更加主流。

“男藝伎”娛圈上位記

對此,人民網的一位娛樂評論人士做了總結:"筷子兄弟"不丢臉,中國流行文化落後隻有可恥。

“男藝伎”娛圈上位記

在随後的幾年裡,筷子兄弟變得越來越不整合。王太利逐漸淡出大衆視線,退到二線專心聽音樂。

蕭鐘在影視圈越來越遠的地方,近年來出演的《唐唐》和《過失殺人》《我姐姐》等,基本上叫好叫,還獲得了"金雞獎電影皇帝"提名。

“男藝伎”娛圈上位記

這是漫長的結束,兩個不對稱的熱度,使謠言的結合消解。對此,蕭鐘總是試圖解釋,表示兩人沒有分手。

“男藝伎”娛圈上位記

2020年,筷子兄弟工作室将被登出,并沖入熱門搜尋,就像一代人年輕回憶的結束。

“男藝伎”娛圈上位記

但兩人還是相隔絕"示愛""生意吹",讓人不禁感慨:從"男藝妓"到"老男孩",到如今的如果距離,迷茫不已,一路争奪上座,當一個血淋淋的青春,仿佛還在眼前。

“男藝伎”娛圈上位記

生命是多麼短暫,擁有它是多麼困難。應該說,幾乎每個年輕人都有過熱血的夢想,但不是每個人都能為夢想做到最好。

“男藝伎”娛圈上位記

周星馳說,如果不做夢,和鹹魚有什麼差別呢?我們不是鹹魚,但人們總是被現實所束縛。柴米油鹽,生孩子,大多數人的夢想死在世上,但你看到的是:

總有一些人,他們去過我們沒去過的地方,經曆過不同的艱辛,看到不同的風景,讓我們相信夢想成真這件事,是真的!

在Twitter上關注我們 http://www.twitter.com/vandal.com 例如,"女演員收割者"香岩過去""竹幫如何攪動娛樂圈""香港圈花花公子風史""孫紅磊愛情史""香港圈""三級電影女神"瓜"和四大王,周潤發,成龍,周星馳,李連傑,林清霞,張萬都等明星的秘密過去。