1953年，鄭東國坐在北京的家中。他剛剛收到他在上海的妻子的一封信，信中附上了離婚協定。他們長期處于冷戰狀态，直接原因是鄭東國是應周總理的邀請來到北京的，而一直親近自己生死的妻子，卻因為北方的天氣難以适應而不願去。從此兩個人一南一北遠，居然慢慢變成一對怨恨。能凍三尺不是一天感冒，真正的原因恐怕隻有兩個人拉晴。
鄭東國一開始很不情願，兩人相處了二十年，戰後，但在和平的到來，怎麼會不能達成一緻。但随着時間的流逝，他感受到了妻子的堅定，為了維護自己的尊嚴，他慢慢地簽了字。
這是鄭東國的第二次婚姻。
圖|鄭東國
鄭東國1903年出生于湖南省石門縣一個農民家庭，父親對自己和哥哥寄予厚望，使兄弟倆都受過良好的教育。和當時大多數男人一樣，鄭東國的第一段婚姻帶着"包辦"這個詞逃走了。封建禮儀教導罐頭，受過教育的男人要麼抵抗死亡，使婚姻變黃，要麼無視它，嫁回去把女人當作裝飾品。然而，婚姻安排但情況并非沒有。李大昭數一，鄭東國數一。
當時鄭東國還沒有成為戰場上的将軍，而是一個冷門學生。15歲時，他聽從父母的指令，娶了八歲的兒子于拉君。雖然沒有愛情基礎，但鄭東國很滿足，因為性格很自在的母親，溫暖而簡單，他真的不應該有任何不滿，是以生活是那麼細水長流下來。婚後，夫妻倆生了三個孩子，歲月安詳。他曾經回憶說："妻子和母親的氣質相似，勤勞，謙遜......我們從來都不是紅臉通紅的。
但平凡的生活畢竟是暫時的，在20世紀20年代的中國，軍閥們混戰，人們不談生活，哪裡就有穩定。1919年，"五四運動"爆發，偏遠的石門縣城也被革命浪潮席卷，鄭東國和同學們一起走上街頭進行愛國宣傳，并參與清點、抵制日貨的鬥争。在鬥争的過程中，鄭東國覺得隻有武功才能找到出路。1924年，鄭東國注意到黃埔軍校正在招收學生，立刻下定決心報考，妻子也大力支援，無後顧之憂。
但壞消息總是殺死一個措手不及的人。1930年，鄭東國剛剛晉升為上台，士兵在中原戰場上陣亡。突然，電報傳來，他的妻子因傷寒在武漢去世。鄭東國一時無法接受，暈倒了。
即使沒有愛，他的妻子也給了他最平淡無奇、最穩定的家庭，完成了他對家庭的全部想象。但現在，他們一心一意地為國家服務，卻一家人走了。難以言說，他隻是用自己的行動默默地安慰他已故的妻子。他拒絕介紹周圍的人，選擇犧牲妻子的亡靈三年。
第二段婚姻是"從天而降"。有一次，鄭東國去南京探望生病的家鄉蕭中正。在醫院裡，卻是我生命中最美好的第一眼。一個年輕女孩梳了最流行的頭發，兩個彎腰的眉毛正撲在大眼睛上，讓整個人的氣質更有活力，穿着旗袍，稱蕭忠真為"姐夫！""
這個女孩就是蕭太太的表妹陳碧蓮。她的父親陳洪造早年在日本中央大學學習法律，在民國時期是著名的大律師。是以陳碧蓮是一個面子飽滿、外語流利、寫出漂亮小榜樣的人。
将軍和女生自然相愛，沒有早一步，不晚一步，更不算太現實的考慮，幾個月後他們就結婚了。
這對夫婦婚後沒有孩子，而是收養了陳碧蓮哥哥的女兒。當妻子問他有沒有遺憾的時候，鄭說："沒關系，我有很多孩子，然後有你和你的女兒就夠了。"
但是，婚後的生活可以在前一個月内度過。很快，鄭東國就到前線去戰鬥。先後參加了保定防衛戰，台爾莊大傑、武漢必戰、昆侖關大傑、歐溪必戰、第二次長沙戰争等等。而陳碧蓮并沒有在後方，日複一日地靠在門窗上數着丈夫的歸來，而是一次又一次地到前線"追老公"，用行動來解釋什麼是生死。
這樣的舉動在當時看來是極其罕見的，但對鄭東國來說，卻是他屢次軍旅生涯中的慰藉和亮燈。
慢慢地，陳碧蓮開始在軍隊中逐漸為人所知。1939年冬天，日軍在緬甸邊境集結了大量軍隊，意圖進攻雲南。這是一場打破水壺沉船的戰鬥，為了表明以"雲南共存與死亡"，遠征将領們紛紛将家人送到昆明，鄭東國也将是他的妻子陳碧蓮來接。陳碧蓮進軍是個大新聞，因為她不僅好看，性格也更開朗，不管得失。在主持軍隊慈善募捐舞會時，陳碧蓮往往得到最多的支援，被軍隊上下譽為"河之花"。
圖|鄭東國與陳碧蓮新婚
随着前線越來越長，陳碧蓮的路段開始越境。1943年，鄭東國赴印度擔任中國遠征軍新任司令員。當時的戰鬥條件極其惡劣，對于陳碧蓮來說，這次"追老公"之旅比以前更加艱難。從地理上講，需要跨越許多邊界，飛越駝峰航線，氣候條件極不合作，上飛機等于将生死放在一邊。
但陳碧蓮沒有多說，但用行動證明丈夫的追随不受時間和空間的限制，她越過了生死之路，終于來到了丈夫身邊。
戰争越來越多，抗日戰争結束後開始了一場内戰，頻繁的正面移位使陳碧蓮無法像以前那樣跟随，但太空屏障可以通過一個字母連接配接起來。在無數封信中，她吐露了自己的内心和不安，以及她對丈夫的深切思念。
桂婷：幾個月來為了你的安全，人們永遠忘不了，睡得不安。吉婷，讓人虛弱和悲傷的不是歲月，而是悲傷，幾個月來我的身體不好，比以前更瘦了！桂婷，你被困在這個寂寞的城市，到底都沒關系？
......你真的意思太多了，你沒有生命就這樣做了，這有什麼用？我想起我所有這些悲傷，痛苦的生活，該說什麼！上帝保佑你。應該很安全，因為你一直對人好，心好多了，應該有個好消息：秋風，更傷心的人也......"
偉大的感情，戰勝了戰争的混亂，越過了悲傷，遙遠的距離産生了極緻的美感和幻覺，讓陳碧蓮一次又一次地去，讓鄭東國再次感受到有一個妻子如此的丈夫和那麼多。
但當生活順利時，沖突就會逼近。這一次，距離帶來的不再是雙向的沖刺，而是不可挽回的裂痕。
圖|抵抗運動勝利後在上海較高價的電梯大廈
1948年，鄭東國叛逃，三天後，南京中央日報刊登了一篇《鄭東國莊人300名官兵全部因公殉職》的悼詞，鄭被逼死。在不知不覺中，陳碧蓮誤以為丈夫已經殉道，受苦受難，整天流着淚洗臉。後來才知道，她的丈夫沒有死，而是叛逃了。在大起大落下，曾經嬌小的女孩心也有了一點變化，從最後的情緒爆發，隻需要一根導火索。
導火索很快就來了。幾年後，鄭東國應周總理的邀請，打算去北京上任，一直不顧一切地追随丈夫陳碧蓮的步伐，這次終于叫停頓，原因如下："北方冷，水土不接受，不想北上。"
這是一個荒謬的理由嗎？熟悉陳碧蓮的人明白，這些話隻是成為完全互相尊嚴的借口，背後更多的是丈夫的怨恨，也是對未知未來的恐懼，不想離開自己熟悉的上海，離開已經自由的社交生活，進而适應新的環境， 處理新的人際關系。
不管怎麼猜，一種隻有當事人最清楚的冷暖恐懼。結果，畢竟是鄭東國一人去北京。此時兩個人一南一北，會議次數居然開始數起來。
一年後，陳碧蓮把離婚協定遞給鄭東國，鄭東國一臉茫然，但出于對妻子的尊重，加上心中還扛着一口氣，憤怒地簽了字。從那時起，它是另外兩個寬，每個井。這對夫婦的婚外情與陳光誠嫁給了上海的一位資本家，幾年後鄭東國正在重組家庭的格言相吻合。
圖|鄭東國與新婚妻子顧賢軒
消極的憤怒也很好，沮喪，生活仍在繼續。如果真是這樣，可不是後悔太多，畢竟世界上離婚的夫妻大多都是這樣。
但世間陰陽之差永不止步，命運對人們的戲弄更加反複無常。婚姻生活，很快被困在時代的潮流中，漂浮着，望着高樓大廈，瞬間崩潰了。陳碧蓮的處境又像一片葉子飄飄，想留下來不能留下來，不得不哀歎世間的好事不堅定。
随着時代的推進和生活的進步，陳碧蓮的家庭突然發生了變化，資産都動搖了。風水轉過身來，夫妻倆都匆匆趕到蘇州鄉下，生活曾經很緊張。沒過多久，她的丈夫就餓死了。帶着一絲冷漠和尴尬，陳碧蓮突然回到了上海，在哥哥的幫助下生活了起來。
這時鄭東國，在新崗位上，發熱發熱，重新發現了自己的人生價值。
1972年，新任鄭太太因病去世，陳碧蓮向北京傳來消息，但帶有一絲"近家膽怯"，不想直接去鄭東國，而是住在老朋友侯鏡如家，一句話打磨就滿足了演講，思考是否有可能再次打破鏡子。她知道，這一次，她帶着極大的勇氣，沒有炮彈，沒有煙霧，沒有敵人，但在戰場上追尋丈夫比以往任何時候都困難。
糾結了很久，陳碧蓮還是沒有邁出那一步。難免地像詩書中的那個女人一樣哀歎着此時此刻的處境："就算我不去，紫也不願來？"還好，鄭東國還是來了，陳碧蓮的眼睛瞬間亮了起來，但随後變暗了。因為鄭東國還和他最小的女兒安雨在一起，安雨在他死後不久就去世了。
無聲的勝利，這次會議帶有一絲拒絕，不帶任何感情。
畢竟在一起20年後，陳碧蓮明白，一向舉止大方的前夫，不會說得太直白。但對陳女士來說，沉默的行動比嚴厲的言辭更尴尬和尴尬。盡管如此，陳碧蓮還是回到了上海，從未提及再婚。
圖|陳碧蓮小時候和媽媽合影留念
兩人恢複了南北的地理格局，從今天起南海北面再也不會相遇，彼此成為孫輩口中令人欽佩的"爺爺"和"上海奶奶"。
許多年過去了。"你爺爺喜歡我的紅肉！"陳碧蓮經常與鄭東國的孫子鄭建邦交談。就在鄭建邦剛結婚，和妻子去上海旅遊，一起去看望"上海奶奶"離開時，陳碧蓮匆匆趕往車站，把紅烤牛肉塞進鄭建邦的手中，又重複了一遍老話。
這碗紅烤牛肉從上海飛到北京，孫子興奮地談起上海老奶奶的現狀，鄭東國還是會掏耳朵聽。細節上，孫子們捕捉到了爺爺對上海奶奶的依戀，但當他們試圖說出二人大院的意思時，鄭東國立刻沉默，或者微微皺眉頭，甚至一度顯得不高興。孫子們心裡很幸運，再也沒有提起過。
愛是真實的，怨恨是真實的。
1991年，鄭東國在北京去世。南方的陳碧蓮終于不再談論北方的寒冷，因為聽她抱怨的人已經不見了。她再次來到北京，穿着黑色衣服向前夫告别。更多的愛恨迷戀也随着老人的離去變成了一片黃土，漸漸地陳碧蓮似乎刻意忘記了曾經不開心的事情，隻記得前夫的好事來了。
"我，我這輩子犯過的最大錯誤就是和他離婚。
"你爺爺真好，我一生中最難忘的時光，就是和你爺爺結婚20年......"
圖|陳碧蓮
《滾滾紅塵》有這樣一句話，"也許這就是榮譽，讓今生不愛我，兒孫們散布着他暗戀我愛情的謠言。陳碧蓮和鄭東國比歌詞中的人更幸運，他們一直相愛。但當一兩個寬，耽擱的女人無法帶走，陳碧蓮這樣的戲人，隻能一遍又一遍地重複，給兒孫們耳語着他的過去。
|亞魚