曆史的此岸與彼岸

一百五十四個字母顯示心髒的過程

在宏大的叙事中書寫曆史圖像，比走在田野裡、勘察田野裡，走進失去歲月塵埃的人物的心裡，更困難、更重要。為了讓讀者真正體會到你所描寫的人物的生命溫度和質感，從你所建構的精神世界中強烈地感受到生活節奏像生活一樣新鮮，當然，既要像樣子，也要努力追求神一樣。

中國銀行的偉人吳恩钊吳金航，1935年被進步思想所吸引，被在家秘密工作的共産黨員何可錫所吸引，在何可錫買下船加入"江抗日"行列後，毅然踏上了叛逆之旅。

吳金航發現，唯一一個進入革命的孩子，馬上在英國一所著名的學校，以其入學手續和繳納學費，希望出國留學能吸引女兒回到他預先設定的人生軌道上來。父親的善意并沒有改變女兒的想法。吳金航願意把珍珠高高地垂落，一直對生死不明的日子，翌年又早地為女兒繳納了進國留學的學費。但吳恩昭和黃鶴一樣，最終讓父親深感失望——她義不容辭地投入革命的懷抱，再也沒有回頭。

1946年，吳恩钊的直屬上級給了她一項特殊任務，要求她立即潛入四川，專注于父親的統戰工作，離開前沒有告訴任何人。那是一個派對讓你去湯火的眼睛不能眨眼的時代。

虔誠執着的吳恩壽，如鐵一樣，立刻消失在了朋友和家人的眼中，包括她的丈夫，他一生都依賴他，沒有給他留下一句話。經過多年的探究和身心上的苦惱，時任華諾副司令員的何克曦終于失望了。在陳毅、蘇瑜等花葉族首領的認可下，何可曦組成了一個單獨的家族。

而那次不言而喻的告别，神秘地從敵人身邊消失了蘇南吳恩昭，在一個歌聲的白日裡，終于出現在重慶。據悉，1949年，拒絕與蔣介石一起逃離台灣的吳金航參加了在北京舉行的開國典禮，吳金航的密友劉文輝也在江山彜主面前在四川康起義。這時，完成一項特殊任務的吳恩璋突然發現，他已經無法傳回和西身邊。

壞運氣接踵而至。四川的直白姐姐吳恩钊，1952年被"三反"誣陷，免去重慶市婦聯保護部長職務，1957年被貼上"右翼"分散式工廠拉手的烙印。在吳恩佐最無助、最脆弱的時代，一個比她小八歲的基層幹部來到了她的世界。他們在艱難而快樂的時光中互相幫助。在災難發生十年後，吳恩佐能夠逆轉并恢複對紅軍的待遇。

但她發現，在跌至社會底層的歲月裡，支撐她前進的卑微甚至可憐的幸福，在物質生活不再是問題之後，正在慢慢消失。站在雨淋漓的生活驿站裡，吳恩珠回首了與曾獻出她美好人生、加入革命逆行之旅的家庭決裂的決心，忍不住掀起波瀾，但想到自己為革命付出的，普通人無法承受的巨大犧牲， 但也有不可避免的擔憂，悲傷的感覺。她不停地寫信給江防日老戰友張岩，講述自己的人生故事，發洩餘心的方塊。

這種不可重複的生活起起伏伏，無疑值得深挖一看！

如何一窺吳恩祐真實的内心世界？老已經死了，是個謎。在山複墾之際，張的女兒張曉斌在上海發現了父親1979-1993年的來信，共154封信，數了15.58萬多字！一想到心靈的閃現：如此宏大的宏遠傳記項目，多少吳恩珠内心世界的精神密碼！

品嘗着那段苦澀的精神，雖然苦澀卻回味悠長。展覽筆記上讀到了吳恩珠的信，在短篇小說中掙紮和父母，不乏突然失去愛情的痛苦，統一戰線後敵人的誤會，無端羞辱的屈辱，為正義而奔走的艱辛......踏入滿是淚水、歎息和委屈的心裡，作者的心被震撼了，有時是緊繃的。革命與愛情的沖突，甚至對這樣一個悲慘的人生悲劇的诠釋！一幅悲痛與苦難的畫面，猶如一條起起伏伏、清澈的河流，痛苦從眼中吟唱，讓紅軍女兵肩負着獨特軌迹的重擔。

突然，這封信兩個相當永恒的詞讓作者感動：你很容易，進入革命困難。這是吳恩城參與革命之初的霍克什的建議。吳恩昭在戰争年代犧牲了自己的愛情和家庭，而新中國成立30年後跌入社會底層30年，付出了高昂的代價，在他晚年終于讀懂了《霍克西給她的箴言》。1993年，吳恩钊在重慶江北紅軍學院寫下了《緬懷我的尋路人何可西同志》，結束了漫長而無悔的一生。

書中記載了浩士與吳恩钊的最後一次會面：20世紀80年代初，何克曦在杭州時，吳恩钊拜訪過他一次。據人們描述，何可錫看到進屋恩昭的門，仿佛天竄，忍不住往後退了兩步，手裡連綿："不能，真的住不了啊！"吳恩珠看着英雄的暮色何可喜，千言萬語其實不知道從哪裡開始......

要讀懂那些如此受歡迎卻與今天分離的抗日英雄，他們必須找到一條進入自己内心世界的道路。那些存在于"家族出版社""家族檔案"中，帶有私人父母口述文字記錄和通信資料，往往包含曆史和出版物中很少見的吉光電影羽毛。了解人物的内心和精神世界，掌握獨家一代的細節，曆史真相從朦胧中變得清晰起來。

聽媽媽講過去的故事

茅山、新四軍紀念館、中共中央書記吳忠超的墓碑就在眼前。歲月流逝，滄桑變遷，在浩瀚中安息的精神不能稍有減少。

那一年，吳忠超求助于江南，他熱愛城中的文物。1946年，吳忠超在淮安擔任中共中央支部書記，經常在老市場尋找寶藏。有一次，譚振林在處理敵方生産時發現了一批文物，即任命吳忠超組成一個團隊負責保管。

楊瑞年（改名獄中楊瑞蓮）、楊歡年、楊青年烈士證書由民政部頒發。

1954年，在張定軒推薦到中央後，吳仲超越了故宮博物院院長、黨委第一書記的職務。1972年，當美國總統尼克松通路中國時，吳忠超"站在一旁"，不受審查。周恩來指定吳忠在招待會外，并專門介紹給尼克松："這是吳忠超，故宮博物院院長。"

2015年，張薇的女兒張曉斌向筆者講述了她父母在出生前就講過的轶事。那一年，譚振林在新的"蔣反"上司人面前打開了吳忠超的玩笑："吳忠超啊，吳忠超，你來到江南，左看紅花，右看綠草......"譚振林開這個玩笑，是因為意外地看到了吳忠超寫給新四軍野戰兵團楊瑞銀的一首情詩。

楊瑞年被公認為新四軍野戰軍第一位優秀女演員。1938年，在岩治寺和雲陵，無論是在軍事禮堂還是廣場上，任何看過楊瑞念安戲劇的人都知道她的表演有多好。楊瑞年和張曦等明星的《送郎上戰場》《劉桂英是一朵大紅花》《張德寶歸隊》《紅鼻子》《雷雨》《秦茶部長》等劇目，以及一些平劇、地方劇和舞蹈，都讓新四任軍長和部隊無言以對。當年看過這些戲的人，依然對楊銳的精彩表現贊不絕口。

吳忠超是新四軍野戰兵團副團長，天生熟悉《柱楊瑞年》。早在革命前，吳忠超就按照舊習俗娶了一位女宅，加入革命後與妻子失去了聯系。據說，吳忠超送楊瑞念年詩的時候，并沒有得到回應。新中國成立後，周恩來十分關心五十多歲的吳忠超的婚姻，想幫他組建另一個家庭，但吳忠超拒絕了。

吳忠超沒有給妻子續約。

1984年10月7日，吳忠超在北京去世，享年82歲。

1985年9月，吳忠超的骨灰被安放到茅山新四軍紀念館南側，成為第一位埋骨不求桑地、願意在茅山保留忠誠靈魂的"抗河"領袖。

重大革命的曆史題材的創作，生動翔實的細節猶如難得，不易發現和探索。在"江抗"運動中，上司人和曆史目擊者幾乎都死在了今天，那些與父母一起生活了幾十年的第二代，往往成為珍貴資訊的豐富來源。

這些在浩瀚而深邃的曆史天空中以自己獨特的方式閃耀着微星，或熱情，或内向的自我放縱，帶着獨特的曆史責任感，向社會釋放出關于"逆河"的原始生态資訊，進而彙聚成一種壯觀、耀眼的銀河精神。東路地區鬥争曆史的再現，除了有限的書籍和回憶錄及收藏資料外，從小到大，"江反"兒童在耳對耳擷取的資訊，往往成為獨家釋放的稀有秘密，成為塑造"江反"上司人血肉、生動動人的寶貴細節形象。

陽澄湖最高等級傷病男子劉飛的女兒劉開軍告訴筆者父母的轶事：

1940年4月初，新四軍三支部隊副司令員譚振林奉命，從閩南跋涉千裡到常熟，主持上司蘇南東路地區黨政部隊的總體工作。有一天，譚振林打扮成一家絲綢布料店的老闆，和劉飛、德克林等人一起，穿着新買的長袍、帽子和皮鞋，剛從蘇州市向西，東邊到酒店，德克林的肩膀突然被拍了拍，回頭一看，隻見一個打扮成惡魔的年輕女子， 紅着臉頰，正站在路邊的匕首，微笑着看着他。

戴克林知道他遇到了一個，趕緊揮了揮手，急忙脫口而出：同志，這行不通 . . . . . .譚振林盯着德克林，帶着幾個人迅速擺脫了嫖娼，走開後對大家說："在廣闊的宮廷下，一定不能随便叫同志，那不是指告訴别人你的身份？"衆人相繼點了點頭，從基地深處來到敵方占領區，确實有些不适應。因為蘇州日軍每天晚上10點就要檢查房間，譚振林一行人早早地吃晚飯躲在電影院裡，甚至要看兩三部電影，午夜檢查房後回到住所。

曆史是無數重大事件和陸地上斑駁細節的集合。随着這些由"江反"二代不斷傳播的趣味細節性質的呈現，新四軍與《江反》的壯麗曆史，開始變得觸手可及，真正動人。

利用"數字人文"時代

在創作中，當作者頻頻将脖子牽向70多年前的曆史縱深邃時，面對林林的總事件和人物，難免會感到迷茫。幸運的是，趕上了"數字人文"學術新世紀的大量線上資訊。如今，随着"數字倉儲"和"數字圖書館"的出現，文獻可以檢索到，便于查詢全文，對撓頭挂梁刺猬的研究和檢驗也大多開始成為曆史。

在這個科學高效的時代，作家可以準确、快速地驗證重要曆史事件的時間、地點等要素，進而最大限度地接近曆史真相，開辟新的更大的空間，提供前所未有的可能。

原濟南軍區政委陳仁宏，1941年初任新四軍第5團第2營師長，1980年代，老将軍在回憶錄《閩南突圍》中寫道。"英軍的遭遇戰"。41春節（新禹年）過後，二月中旬的一天，他帶人下山，剛從藏在襄英附近的石坑裡出來，向英派人見面，陳仁宏立即聯系了項英，并多次給他送餐。陳仁宏的時機準确嗎？通過線上萬年曆軟體進行查詢，發現1941年春節已經是2月底了，是以更正了一個記憶錯誤時間節點。

新四軍一名老兵回憶錄中寫道，1939年3月6日，周恩來當晚在閩南新四軍部報到後，加入了新四軍官兵，并帶領大家唱起了《新四軍歌》。經過網際網路搜尋和權威曆史比較，《新四軍歌》是接下來的半年創作。這樣就避免了周恩來在寫周恩來畫的關于新四軍發展計劃内容時出現的不當錯誤。

為了審視神秘的曆史事件，時間往往喜歡與人玩捉迷藏。關于葉飛在新四軍原第6團東進敵後遠征作戰的時間，雙方的回憶錄和有關資料有5月1日和5日兩份聲明。權衡權衡，筆者指出，新四軍某部隊統帥陳毅在部隊進駐前給"好團"（即老六團）寫了一封信，信的繳費時間是五月，軍隊根據這封名信對官兵進行了廣泛的教育動員。陳毅的信記時間和軍隊收到信後的嚴肅教育史證明，老6團的出發時間是5月5日。

但權威的《江抗日》戰争史記載，老六團于5月6日抵達武進（今常州武進區）戴西大橋，并會見梅光帝率領"江防"第三條路，成立了"江反"總指揮部。老六團于5月5日淩晨從茅山基地阜陽縣西村出發，6日能否到達武進大溪大橋？在網上搜尋谷歌地圖并測量兩地之間的距離後，老六組一天多就完成了這段旅程，當時綽綽有餘。

不可否認，資訊技術給作家對待曆史真相的有效方法帶來了革命性的變化。當嚴謹而現實的分析和驗證插入"數字人文"的翅膀，傳統的學術研究和紀錄片創作需要經過多年的比較，測試、調查、系列仍然難以發現問題，當你能夠得到一個詳細而準确的答案并變得容易獲得時。

當然，在數字時代，線上資訊是混合的，陷阱無處不在。網上文章稱，當時蘇長泰抗日民主基地太倉縣長郭彥晨，在反清巷鬥争中被逮捕入獄，英勇犧牲，被追捧為烈士。詢問江蘇省太倉市有關部門，結果無法證明郭玉辰是烈士，也無法說出他在抗日戰争中的命運和去向何從。

在進退兩難的時候，筆者問了被稱為"江反"活化石的石光華。1937年跟随何克西從上海"特克"到東路參加"江抗日"，1957年在南京軍區指揮廳主任崔作夫采訪，為他按照劉飛的訓示寫下"血迹斑斑的名字"，提供珍貴的《江反》資料，仔細審閱了作品初稿，告訴作者郭偉辰沒有死， 新中國成立後，他在上海見到了他。後來，明知郭瓦瑟琛當年被抓獲，被黨組織救出到廣州工作，進而化解了一個懸念。（高建國）