講述人:張傳美
來源:網友供稿
我叫張傳美，出生在安徽北部一個小村子，那裡十年九澇，生活比較貧窮。
我有兄弟姐妹7個，我是最小的，那個缺吃少喝的年代，别人家孩子不讀書，我們7兄妹沒有一個是文盲，大哥讀書最少，也是國小畢業。
我們家掙工分的少，吃飯的多，是以家裡很窮。
我記事時大哥已經參加工作了，但他微薄的工資對于我們這個大家庭來說就是杯水車薪。
我有五個哥哥，一個姐姐，那個年齡的孩子都是“飯裝子”，一個比一個能吃，風調雨順的年成都不夠吃，遇見災荒年更是食不果腹，記憶中，我們家一直在溫飽線上掙紮。
我小時候沒有穿過新衣服，姐姐大我9歲，我的衣服都是撿她的。
那個年代都是棉布，不結實，等到我身上是早已經破爛不堪了。
記憶中我穿過兩次新衣服，一次是去舅舅家，舅舅給我扯布做了一條綠地白花的背帶褲，媽媽舍不得讓我穿，放在衣櫃裡說走親戚再穿，可是那個年代哪有親戚走呀！饞的我天天打開箱子看，唐山大地震那天，我提心吊膽跑回家，站在凳子上打開媽媽陪嫁的大木箱，抱着褲子就跑。
第二件衣服是一件紅白花的褂子，記不清是哪一年買的，那時候還要布票，我國小畢業照就是穿那件衣服拍的。
因為太珍貴，這兩件衣服一直到現在花色款式我都記得。
從小到大，我都是在自卑中過來的。
農村大集每年都會逢會，十裡八鄉人過來趕會，大人孩子都像過年一樣，人擠人，但每年我都按兵不動，穿的破破爛爛我嫌丢人呀！
8歲那年逢會，大人孩子都走光了，我一個人躲家裡不敢出去，媽媽硬是趕我去，我哭了，跺着腳說:人家都有花衣服穿，你看看我天天撿哥哥的舊衣服，穿的像個破小子一樣，我才不去呢!
那天我穿的是一件白粗布的中式褂子，黑色粗布褲子，布是媽媽紡的，衣服是媽媽縫的，我最讨厭的就是腳上的小口鞋，那是男孩子穿的。
媽媽哭了，抱着我說:等有錢了，給你買件花衣服。
我哭着說:我才不相信呢!這句話你說了多少年了，一次都沒有兌現過。
那時年齡小，不了解父母的無助。
媽媽依然埋頭苦幹，爸爸依舊唉聲歎氣，日子仍然困苦不堪。
我這饑寒交迫中讀完國小，83年我和五哥同時考取了國中。
那時候四哥因為學習不好留級了，他初二，我和五哥讀初一，一家三個國中生，父母的壓力可想而知。
飯勉強可以吃飽了，但還是沒錢花，沒衣服穿。
一到冬天我們三兄妹就住校，禮拜六下午回家，媽媽會蒸幾大鍋饅頭（人家都是白面，我們家是黑乎乎的饅頭)，分三份裝袋子裡，再洗幾大包蕃薯，裝三瓶子鹹菜，一人5毛錢生活費，禮拜天下午，我們三兄妹背着幹糧就出發了，這些幹糧是一個星期的夥食，為了省錢買雜志和明星卡片，我都是啃冷饅頭。
夏天饅頭容易長毛，我們就中午帶飯，晚上走路回家。
吃孬吃好無所謂，我吃飯時大多數都是躲河邊吃，怕别人看見了。
但穿衣服真的頭疼，家庭條件好的有毛衣穿了，我還是穿空襖桶，棉襖短了媽媽弄破布接一下，瘦了再幫一绺子，反正外面要套罩褂，别人也看不見。
可是破舊的棉襖四處漏風，胳膊露出一大截，兩隻手生滿凍瘡，10多歲的孩子，正是上蹿下跳的年紀，而我，天天呆在角落裡一動不動。
那時候體諒父母的不容易，也不敢開口要，因為每次到交書費的時候，爸爸媽媽都東挪西借，他們已經盡力了。
初一下學期，我們班轉過來一個叫玉玲的女同學，她是國文老師的外甥女，家是縣醫藥公司的，家裡條件挺好的，我們都很羨慕她。
玉玲有四兄妹 ，一個姐姐兩個哥哥，她媽媽過世的早，因為早戀，她被轉到我們學校，舅舅舅媽監督她。
那時候玉玲的爸爸和大姐在醫藥公司上班，大哥，二哥在縣城讀高中。
玉玲性格開朗，過來沒多久，就和同學們打成一片。
我有個好朋友叫傳珍，我們倆從小一起長大，傳珍性格外向，很快就和玉玲成了好朋友，兩個人天天待一起，偶爾還會曠課逃學。
84年春天，玉玲邀傳珍到她家玩，傳珍硬纏着我一起去，傳珍家條件也不錯，她爸爸是教師，穿的用的都比我強很多。
那時候我沒有進過城，偶爾我會跑到公路上看一閃而過的汽車，再吸幾下鼻子聞聞汽油的香味，想着我啥時候才能進城看看呀！聽說縣城有百貨大樓，新華書店，還有公園，有涼亭……
傳珍喊我，我很開心，但當我低頭看見我身上的衣服時，又洩氣了，我穿了一件藍底白花帶蝴蝶圖案的衣服，這件衣服是姐姐穿舊的，兩個胳膊肘全破了，破洞處幾塊布一走路就随風飄揚。
為了遮羞，媽媽給我套了袖套，可袖套也破爛不堪，洗的像一張網，而且又很髒，我不好意思去。
我低着頭，用手攪着衣角，小聲說:你去吧！我不去了，當時我的臉很燙，十多歲的女孩哪個不愛美呀！穿這種衣服去縣城真的很丢人!
傳珍好像揣摩透我的心思，她二話沒說把我的袖套扯掉，扔到架子床上，又從玉玲胳膊上拉下袖套給我戴上，拉着我的胳膊說:這下子可以了吧？
那天放學時，玉玲的大哥，二哥騎着自行車早就等在門外了，還帶來一個朋友，我們三個女生坐在自行車後座上，三個陽光的大男孩一路騎一路唱着校園歌曲，這青春飛揚的場景隻有在電影裡出現過，微風吹起長發，心情分外舒暢!
縣城離學校50裡左右，三個大男孩你追我趕，很快就到家了。
玉玲家住在醫藥公司旁邊的一個小院子裡面，那是一座老式樓房，玉玲家住一樓。
玉玲媽媽過世的早，因為她最小，一家人都寵她。
玉玲姐姐大她8歲，我們到家時她姐姐正在洗衣服，看見我們去了，趕緊把我們迎進屋，喊玉玲給我們倒水。
她家房間都是水泥地，我站着不敢動，生怕把地闆踩髒了。
玉玲端一杯水遞給我，伸手拉我坐下，大姐拿出洗衣盆和搓衣闆，招呼玉玲把身上的衣服脫下來，當她看見玉玲的袖套在我身上時，讓我扯下來洗了。
我趕忙站起來，突然想起來衣服袖子是破的，拉掉這塊遮羞布不是現原形了嗎?我斜眼瞅了一眼旁邊的幾個大男孩，低着頭站着一動不動，我想當時我應該很像傻子，不知道怎麼應對。
大姐走到我身邊輕聲的說:袖口那麼髒，去掉洗洗吧！邊說邊扯下袖套，我就像木偶一樣，配合做她的動作。
她伸手扯下袖套扔到了水裡，當看見我破爛不堪的胳膊肘時，突然怔住了。
我就像被扒光了衣服站在衆人的面前一樣，兩隻手抱着胳膊慢慢蹲下身子，縮着頭，眼淚吧嗒吧嗒的落了下來。
我恨不得有個地縫鑽進去，我想逃，但是諾大的縣城我不知道往哪裡去，何況我身上又沒有一分錢。
玉玲的大姐看我哭了，想必她也明白了，一個勁的解釋:我不是故意的。
隻有我知道我有多難堪，我在努力維護我的尊嚴。
我很後悔，老老實實呆家裡不好嗎？去縣城湊什麼熱鬧呀！這不是丢人現眼嗎？
我轉身跑到卧室，關上房門，認淚水順着臉頰肆意流淌，那天我連晚飯都沒有吃，可能有人會認為我小題大做，我認為是你們沒有經曆過貧窮，不了解一個小姑娘在衆目睽睽之下出醜的心情。
晚飯後，玉玲和姐姐要帶我們去去逛街，喊了我幾次，我心情不好都沒有去。
他們前腳剛走，我就一頭撲床上哭了，我也不知道哭了多久，不知不覺就睡着了。
我開始做夢了，大街上人來人往，我一絲不挂的兩隻手抱在胸前蹲在街中央，周圍人都在圍觀，我低着頭在哭。（這夢境伴随我幾十年，可能就是這件事情留下的陰影，可見我當時有多自卑）。
迷迷糊糊中我被推醒了，玉玲說:趕快起來，我大姐給你買了件新衣服，你試試可合身。
玉玲伸手把我拽起來，邊說邊把我的衣服脫了，剛開始以為是在做夢，直到玉玲把新衣服穿在我身上，眼淚不争氣的滴落，嘴唇快被咬出血。
我不敢說話，生怕一開口就會放聲大哭。
衣服很合身，而且很漂亮，這是我長到15歲穿的第三件新衣服，我沒想到是陌生的姐姐買的。
看見我一個勁的哭，大姐給我擦幹眼淚，把我摟進懷裡說:傳美，别哭了，對不起，是大姐傷了你。
大姐的懷抱很溫暖，我咬着嘴唇，拼命的搖頭。
大姐拉着我的手說:我媽媽走的早，前些年我們都是靠别人接濟，我們穿的衣服都是别人給的，吃不飽飯也是東家給個面餅，西家給碗稀飯，好在我後來上班了，我和爸爸兩個人的工資養活弟弟妹妹，窮不醜，要努力改變現狀，好好讀書，你還有機會。
我低着頭，眼淚吧嗒吧嗒的滴在水泥地上，瞬間暈染一大片。
大姐給我的不單是一件衣服，那是青春期少女的臉面和尊嚴，那一刻，感恩的種子已經在心裡生根發芽。
那晚我很晚才睡，我把新衣服摟在懷裡，第二天醒來，衣服被眼淚打濕一大片。
我趕緊爬起來洗漱，飯菜已經擺桌子上了，早飯是油條配白米稀飯，說起來你可能不相信，這是我第一次吃油條。
大姐夾起一根油條給我說:吃吧！吃完還有。
那油條真酥脆，一口下去，滿嘴都是油，滿地都是渣。我一隻手在下面接着，生怕浪費。（現在想想多丢人）
大姐笑着說:如果你不想吃硬的 ，可以泡稀飯，很好吃。
我第一次知道原來油條還有兩種吃法。
那頓飯吃的真香!我現在一吃油條就想到大姐。
飯後大姐伸手從懷裡掏出兩塊錢遞給玉玲說:吃好飯你帶她們出去轉轉，好不容易來趟縣城，我吃好了就上班。
那天我第一次去了新華書店，還逛了百貨大樓，百貨大樓裡面的東西琳琅滿目，我們三個還看了場電影，這也是我第一次進電影院，電影的名字叫《瞧這一家子》是陳強和陳佩斯父子倆主演的，把我笑的肚子痛。
傳珍一個勁感歎還是城裡好，我知道了這些離我很遠，想得到就要努力争取，是以從縣城回來，我突然像變了一個人，沒日沒夜啃書。
我的成績突飛猛進，老師對我刮目相看，我也不再自卑了，從縮手縮腳的醜下鴨變成了昂首挺胸的白天鵝。
感謝那次進城，感謝大姐，她改寫了我的人生。
媽媽為了感謝大姐，經常讓我給玉玲帶花生，蕃薯。
中考那年，我以優異的成績考取一所師專，我又去了玉玲家，看見大姐，我抱着她哭了，大姐很懵，我說:姐，你可能不知道吧！你一個善意的舉動改變我的人生。
大姐笑着說:不值得一提，你的今天是你努力得來的。
玉玲因為貪玩落榜了，後來通過關系進了縣被單廠。
剛開始我們偶爾會寫信，玉玲結婚早，她結婚時我給她買了一塊匾，還給她送過幾次東西，我結婚時我也請了她。
那些年沒有手機，一旦換了地方，信件就收不到了，于是我們慢慢的失去了聯系。
但是我一直沒有忘記她，那件衣服我也恭恭敬敬的放在櫃子裡。
這些年我的人生很順利，90年代老公下海，和朋友一起創辦公司，中間起起落落都扛過來了，公司也越來越壯大。
家庭和諧 ，孩子聽話上進，夫妻恩愛幸福!
16年，我正在上班，傳珍突然把我拉進同學群，久違的同學們見面了，我們聊的熱火朝天。
因為剛進群都是網名，我一頭懵，根本不知道誰是誰，晚上我就私信傳珍問哪個是玉玲。
傳珍說玉玲退群了，并把微信号和電話号碼都發給我了，于是我加了她私信，我們聊了很多，我才知道她兩姐妹都下崗了，這些年過得不好。
後來我們倆經常聊聊天，知道她生活窘迫，我偶爾給她買東西，騙她是機關發的，引得玉玲羨慕死了，後悔沒有好好讀書。
我有時候會給她買衣服，告訴她這衣服是我買自己穿的，又買大了，吊牌撕掉了不能換，送你了，反正每次借口都很合理。
玉玲說:你怎麼沒腦子呢？同樣的錯誤老是犯。
我笑着說:我就喜歡穿修身的衣服，可是身上的肉肉抗議呀！把它束縛的難受。
玉玲哈哈大笑說:我發現一個現象，胖人都喜歡穿瘦衣服。
我想不動聲色的接濟她，不傷她自尊。
我也和玉玲去看過兩次大姐，給她買了禮物，大姐老了，但熱情不變。
玉玲告訴我，大姐這些年很不容易，大姐老公也是醫藥公司的，兩口子結婚沒幾年就雙雙下崗了，姐夫到處打工，大姐就在家接送孩子。
姐夫下崗後，輾轉很多機關，都沒有幹下去，後來就和同學到上海打工，在一家外貿公司做倉管，把兒子培養到上大學。
兒子上國中以後，大姐到藥房打工，工資不高，但可以照顧孩子，這一幹就是七八年來年。
現在兒子大學畢業了，也結婚生子了，大姐就辭工了，在家帶孩子。
可誰也沒有想到，眼見生活步入正軌，姐夫在15年患心梗走了，當時搶救也花了不少錢，大姐日子也不好過，我聽後心裡很難過。
我很想念大姐，就是沒機會去看她，我讓玉玲轉告她，讓她節哀順變，等有機會我會去看她。
2018年的一天傍晚，我收拾東西準備下班，突然接到傳珍電話，她急切的說:傳美，玉玲大姐出事了 ，她沒有和你說吧？
我一下子心就提到了嗓子眼，我說:怎麼啦！她沒告訴我呀！
傳珍說:她得了肝癌，很長時間了，手術花了很多錢，我也是看見某滴 籌才知道的，我前天去看她了。
簡單問了一下情況，我挂掉電話就打電話給老公，讓他下班别耽擱了，我有事需要他幫忙。
我開車不敢跑長途，這件事情必須老公幫忙。
正好老公晚上有應酬，我就焦慮不安的等他到10點，和老公說明原因，老公說明天吧！現在太晚了。
我說醫院又不關門，我等不及了，現在就走，這些年我無數次和老公聊起我和玉玲之間的故事，老公知道我們倆的關系，他歎了口氣說:我也是服你了，說一出是一出，人家的腿跟不上你的嘴。
臨走時，老公問我:卡你帶了嗎？
我故意問老公:帶卡幹嘛？
老公說:你不是告訴我他們都某滴 籌了嗎？不山窮水盡誰幹這個。
這輩子我打心眼裡佩服我老公，無論我有什麼要求都盡量滿足我，有的事情我想不到，他都替我考慮周全了。
天快亮時，我們倆趕到了醫院，當我找到病房時，玉玲蜷縮在椅子上睡的正香。
大姐沒有睡，兩眼死死的盯着天花闆，看見我那一刻，大姐愣了一下，緊接着兩行清淚就順着臉頰流了下來，拉着我的手就哭了。
我伸手攬住大姐的肩，把大姐擁入懷裡，大姐瘦了好多，抱着大姐我好心疼。
我忍不住跑到住院部大樓下面放聲大哭，直到玉玲找到我。
第二天醫生剛上班，我就一頭紮到主治醫生辦公室，我告訴他，全力救治大姐，錢我有。
回去後我就請了一個月假，我要好好陪陪大姐，也要讓玉玲歇歇。
因為有了治療經費，大姐病情得到很好的控制，醫生又改變了治療方案，大姐慢慢恢複，後來竟然奇迹般的好了。
這些年大姐已經康複了，藥也斷了。
我比玉玲還開心，今年春節，我去看望大姐，大姐拉着我的手，流淚了，她說:我這幾年是多活的，如果不是你，我早就化作一堆白骨了。
我笑着說:大姐，你一定要好好的活着，你好人有好報，你的福份都是年輕時積累的。
感謝大姐，讓我在最無助的時候看見一縷光，溫暖我脆弱的心，照亮我前行的路。
做人要與人為善，有能力時幫别人一把，受恩時，要力所能及的回報，常懷感恩之心，這是做人的根本，你說是嗎？