兩名美國宇航員在卷簾大将般的星雲之中孤立無援。他們在國際空間站的停留時間隻剩下4天,但載具卻出現了氦氣洩漏的故障,回家的道路變得無比艱難
6月5日,搭載兩名美國宇航員的波音"星際客機"成功發射升空,并對接了國際空間站。本應是美國重振航天榮光的一個裡程碑,但發射時的一個狀況卻讓情況急轉直下。
從業人員檢測到,飛船推進器存在氦氣洩漏,雖然數量有限,卻無法根治。考慮到這是"星際客機"首次載人試飛的重大意義,波音公司和美國國家航空航天局還是孤注一擲,決定照常發射。他們認為即便存在少量洩漏,飛船的安全性也不會受到嚴重影響。然而,事實并非如此樂觀。
氦氣在飛船中承擔着為推進劑等關鍵系統提供制冷的重要作用。一旦洩露,推進劑溫度就會升高,進而影響燃燒效率和推力輸出,遇到嚴重情況甚至可能導緻飛船返航時偏離預設軌道。此外,氦氣洩露還可能引起燃料箱内壓力增大,加劇對結構的侵蝕力,在極端情況下甚至會引發爆炸。更糟的是,洩漏的氦氣可能還會波及飛船上的其它系統,影響電子裝置、傳感器的運轉,削弱對飛船的控制和導航能力。
正因如此,美國航天局不得不承認,他們需要制定周密措施來應對這個問題。可見,即便飛船已經成功對接,返程路途也依舊充滿了未知的風險和危機。按照原定計劃,兩名宇航員将在國際空間站停留8天後,搭乘同一艘"星際客機"傳回地球。但現在看來,這顯然是無法實作的。
即便國際空間站能對飛船氦氣洩漏點進行維修,修複品質能否得到保證也很難說。畢竟,航天飛行是精密活動,哪怕微小的疏忽都可能釀成大禍。再者,艱苦的環境以及巨大的心理壓力,也很可能影響宇航員的操作手續,進而增加更多不确定因素。
再說那能不能讓"星際客機"就這樣靜待救援,請其他飛船來接應呢?很遺憾,這也不太可能。無論是馬斯克的SpaceX公司的"龍"飛船,還是俄羅斯方面提供的飛船,距離發射、趕到國際空間站的時間都已經來不及了。
眼下,延長兩名宇航員在國際空間站的停留時間,等待NASA重新組織發射計劃,或許才是唯一可行的出路。不過,這條路徑自身也存在諸多困難。首先,長期滞留會給國際空間站帶來額外的補給壓力,比如食物儲備是否足夠?如果需要增加物資補給,NASA和其他參與國則需要為此買單,該筆費用可不菲。
這起"星際客機"的小故障無疑給美國航天事業的重振蒙上了一層陰影。究其原因,不外乎是研發上的疏漏,或是管理流程的失誤。自從航天飛機最後一次飛行歸來後,美國航天事業就陷入了長達數年的停滞期。為重新獲得自主太空探索能力,波音耗時10年,耗資數十億美元研發了"星際客機"。
這款新一代航天飛船被寄予了美國重振航天榮光的厚望,但就在首飛時就出現重大故障,猶如當頭棒喝。接下來,美國政府和企業不得不接受各方猜疑和質疑:到底是波音研發流程有漏洞,還是NASA監管不充分?這需要進一步調查和整改。
更重要的是,此事将引發美國政府和群眾對于美國航天事業未來發展方向的反思。畢竟,在目前日益白熱化的國際航天競争格局下,這樣的重大疏漏隻會讓美國進一步失去主動權,在國際上聲望更下一步
美國須付出艱苦努力,補足技術和裝備的短闆,并完善流程管控,建構全新的航天發展模式。否則,就很難重拾往日的領先地位。但這顯然是不可能了現在的美國就像大陸清末時期一樣，看似很強大，其實就是紙老虎，早晚一天會崩潰
注：原創不易，抄襲、洗稿必将深究。圖檔來源于網絡，如果侵權請聯系删除。