我喜歡沒事就去眷村走走，和老兵爺爺們聊天。
2015年7月底的一天，又去二空眷村看望熟識的老兵爺爺。
幾位老爺爺照例午覺起來，陸陸續續地，來到老眷村的村口，下棋的下棋，聊天的聊天，還有閉目養神的。
這些從槍林彈雨中走過半輩人生的老人，永遠都是挺直了腰桿坐著。
見我來了，他們就給我講了一個剛發生不久的故事。
一位被他們稱為“小劉＂的老兵，每天，騎著腳踏車去1公裡外買便當，隻因為那家的便當，比眷村村口的便當要便宜10塊台幣（約人民幣2塊多左右）。
他把便當帶回家，分成2份，午餐和晚餐都解決了。
對於這些沒有什麼職務的基層老兵，國民政府給予的終身俸很微薄，隻是保證了老兵們有一方小小的棲身地——眷村住屋（產權歸國防部）。
小劉爺爺一輩子省吃儉用，住在眷村，買不起房，也沒有娶妻生子。
他把所有的積蓄，全部寄回大陸老家，托老家親戚在當地買了房子，他準備落葉歸根。
前段時間，他托旅行社買了回老家的機票。
他把自己在眷村的住屋停了水電，拜託眷村的管理員收回住屋，他對相伴了一輩子的老兵們說：我要回老家去養老了。
出發的那天早上，旅行社派車來接他去機場，卻怎麼也敲不開門。
無奈之下，破門而入，才發現，小劉爺爺已在床上往生，手裡緊緊抱著的包裹，裝滿了他一生對老家的思念。
88歲的老人，在相隔家鄉千裡之外的臺灣南部熱帶地區，在沒了水沒了電、密閉了窗戶的眷村小屋裡，在即將回到老家的思鄉夢中，孤獨地走了。
說到這裡，一口濃重山東口音的張爺爺，有些激動，夾雜著悲憤，像是在問自己，也像是在問大家：
我們都是保家衛國的軍人，我們不喜歡政治人物的爭權奪利，可是我們卻身不由己，被捲入了內戰，吃了敗仗，來到了臺灣，臺灣人不歡迎我們，罵我們是“米蟲”；家鄉也再也回不去，說我們是“國民黨反動派”。我們，何錯之有啊？！
大家都沉默著，誰也不知道該說什麼。
我接著問老爺爺們：那個小劉爺爺，把一輩子的積蓄都給了老家，那可不是一筆小數目啊，還有一套新房子啊，那他的老家，有沒有派人來台，把小劉爺爺的骨灰接回老家呢？
老爺爺們忿忿不平，異口同聲：沒有！一個人也沒有來！！