22歲，他離開了家鄉，不為名利，隻為了鏡頭背後那些世界的真實。開羅的街頭，他第一次感受到戰争的殘酷。每天都有炮聲在耳邊響起，他得學會在槍林彈雨中捕捉生死交錯的瞬間。那些日子，不是新聞報道的冷冰冰文字能描述的，而是鮮血和淚水混合在一起的生活寫照。
他不止一次面對死亡的威脅，有一次，一顆炮彈幾乎奪去了他的生命。那一刻，他意識到，生命脆弱如紙，随時都可能破碎成碎片。戰争的陰影深深地籠罩在他的心頭，即使回到和平的城市，那些恐懼和掙紮也如影随形。
回國後，他的職業生涯如同火箭般騰飛，各種熱門節目接踵而至，《時事大家談》和《高端通路》讓他成為家喻戶曉的名嘴。鏡頭前的他，總是那麼從容淡定，觀衆們看到的是他的風采和才華。然而，鎂光燈背後，他卻背負着沉重的心理壓力。
那些曾經在戰地的經曆，時不時在他的腦海中浮現，仿佛一場揮之不去的噩夢。工作中的每一個閃光點，背後都有他付出的巨大代價。每次面對鏡頭，他都要克服内心的恐懼和焦慮，曾經在戰地的畫面會突然湧現，讓他一度陷入恐慌，甚至無法正常說話。外界看到的光鮮亮麗，其實是用無數個難熬的夜晚換來的。
家庭生活也因為他的工作頻繁受到影響。他幾乎沒有私人時間，工作成為了生活的全部。每次回家，總是帶着疲憊的身心。妻子的支援成為他最大的依靠，但兩人之間的時間卻越來越少。他曾經試圖找到一種方法讓兩者兼顧，但最終，工作壓力和心理創傷讓他越來越疲憊不堪。
一個寒冷的夜晚，命運的捉弄讓一切改變了軌迹。王君從機關聚會歸來的途中，一場突如其來的車禍，改變了她和水均益的生活。那一刻，一切仿佛停滞了，王君的下肢受到了重創，從此注定了她将長期依賴輪椅生活。
水均益内心的痛苦和無助無人能真正了解。他曾試圖承受這一切，為了家庭和事業，他和妻子不得不做出了一個艱難的決定：離婚。這一決定迅速引發了社會的廣泛關注和輿論的熱議。在外界看來，他被指責為“無情無義”的人渣，但背後的真相卻比表面更加複雜。
王君堅定地支援了離婚的決定，她深知自己的狀況給水均益帶來了巨大負擔，不願成為他生活中的累贅。她的堅決選擇讓這個家庭面臨了破裂，但在水均益看來，這也是為了讓彼此都能夠重新開始。然而，社會輿論卻難以了解他們的選擇，将他們的生活糾纏在非議和争議之中。
這場婚姻的終結，讓水均益不得不重新審視自己的人生軌迹和價值觀。他曾經是央視的名嘴，風光無限，但在家庭的關鍵時刻，他卻選擇了一條少有人選擇的道路。網民們的指責和誤解讓他感受到了雙重的壓力，他的每一個決定都被放大和審視，而他背後的心路曆程卻鮮為人知。
經曆了妻子車禍後的艱難時期，水均益最終決定與助理楊迪再婚，兩人攜手面對生活的種種挑戰。他們共同迎來了一對雙胞胎兒子的誕生，帶給了他們新的希望和幸福。
然而，水均益心中仍然有一份遺憾：楊迪患有某種疾病，無法再生育更多的子女。這個殘酷的現實讓他們無法擺脫内心的空虛和無奈，他時常感到自己的人生缺少了某種完整性，這是無法填補的遺憾。
如今，水均益已經遠離了熒屏和聚光燈的掌聲，過上了與世無争的生活。他退出了央視，開始用一種不同的方式審視自己曾經的人生軌迹。他意識到生命的真谛并不在于外界的贊美和榮耀，而是在于如何面對生活中的每一個挑戰和抉擇。他重新審視自己的選擇，盡管人生中有許多的遺憾和不完美，他仍然努力尋找着自己的幸福和滿足。