中國工程院院士、火炸藥專家王澤山
一味靠跟蹤、模仿國外理論和成果，必然落于人後，特别是在一些關鍵領域，必須當仁不讓搶占制高點
每個學生都有自己獨特的性格、禀賦，建構一段好的師生關系，老師應該學術上教授、人格上尊重、精神上感召
國家需要一直是激勵我不斷前進的動力。我經常鼓勵年輕科學家們，把自己追求的價值、事業方向，和國家、民族的進步需要結合起來，瞄準國家、民族和社會的需要去找真問題、做有價值的研究
文 |《瞭望》新聞周刊記者 淩軍輝 王珏玢
火藥是中國古代“四大發明”之一。這種曾經長期讓大陸引以為傲的技術，為什麼沒能追上近代科學和工業革命的步伐？——李約瑟提出的“難題”，中國科學家用畢生奮鬥求解答案。
“想要不落人後，要有自己的思路，走獨立自強的研發之路。”在捧得2017年度國家最高科學技術獎之後，89歲的火炸藥院士王澤山至今仍保持着年均近一半天數的出差紀錄，吃住偏遠靶場，不斷向新的技術難題發起沖擊。
在外人看來，被稱為“中國火炸藥王”的王澤山一生充滿張力：少時成績優異，卻選擇吃力不讨好的冷門火藥專業；年近退休榮譽接踵而來，在人生後半程不斷發力，作為第一完成人極為罕見地三次問鼎國家科技一等獎；科研、教學事事親力親為，隻求專心做事，減少一切幹擾因素。
近日，《瞭望》新聞周刊對話這位讓古老中國火炸藥在現代重煥榮光的傳奇院士，與他暢談畢生科研之路，探讨老科學家選擇、堅守對青年科研工作者的啟示。
研究真本質 鑽研真問題
《瞭望》：你為什麼選擇火炸藥這個“冷門”專業？中國火炸藥在世界上處于什麼水準？
王澤山：我是1935年生人，出生于吉林省吉林市。那時的東北三省并不平靜，我的童年生活在僞滿洲國的陰影下。抗美援朝戰争中，幾十萬志願軍以落後的裝備和巨大的代價赢得戰争勝利，這件事深深觸動了我。幼年時，镌刻在我記憶裡最深的信念就是“不做亡國奴”，父親經常冒着生命危險悄悄叮囑我牢記“你是中國人，你的國家是中國”。1954年考大學，我毫不猶豫報考中國人民解放軍軍事工程學院（哈軍工），就是因為一直堅信，沒有強大的國防，就相當于沒有自己的國門，我所從事的事業一定要符合國家和民族需要！
當時，空軍、海軍等确實是更為熱門的專業，我是全班唯一主動選擇火炸藥專業的學生。這麼多年，一直有人問我，火炸藥基礎、枯燥、危險，為什麼選擇了它。我的想法很樸素：火炸藥是現代戰争的“糧食”，武器裝備離不開它。
我的大學學習期間，是新中國成立初期。那時大陸火炸藥基礎薄弱，逐漸建立起自己的工廠、研究機構和火炸藥專業院校。我學的火炸藥，主要是蘇聯的理論與技術，基本是全盤接受。随着火炸藥産業、研究機構、人才培養院校的發展，我們又引進更多國家的火炸藥裝備和技術。改革開放前，大陸火炸藥的生産、科研發展的主導趨勢是仿制和跟蹤研究。
改革開放以來，尤其是進入20世紀90年代後，在前期積累的基礎上，大陸的裝備研發人員堅定走上自主創新之路，突破一系列此前國際上也從未解決的技術難題。目前，大陸火炸藥的品種、數量、水準等，總體進入國際先進行列，研究、生産不斷取得新突破。可以自信地說，大陸已經位居世界火炸藥強國行列。
我的這個選擇也說明：隻要一心鑽進去、專注堅持，再“冷門”的專業都可以光焰四射。
《瞭望》：在學術領域，有的專家喜歡“追熱點”，習慣做跟随性研究。你認為該怎麼做原始創新，實作科技自立自強？
王澤山：在科研學術的道路上随意搖擺是很要不得的。要強調實事求是，老老實實研究真本質、鑽研真問題，不是什麼熱門就轉去研究什麼。
研究真本質，就是要堅持創新。一味靠跟蹤、模仿國外理論和成果，必然落于人後，特别是在一些關鍵領域，必須當仁不讓搶占制高點。我們團隊曾經提出不少新理論、新方法，比如創制研究高能量使用率的彈道理論和裝備等，大幅度提高了武器性能。概括起來，就是遇到問題不繞路走，凡事多想一步，堅持走自己的路。
鑽研真問題，就是一切從實際出發。我的一些重要研究成果，瞄準的是行業中最緊要、最急需攻克的難題。“火炸藥資源化利用”關鍵核心技術，實作廢棄火炸藥的安全再利用。“低溫度感度發射裝藥技術”，使大陸主戰武器能夠全地域全天候作戰。“遠端等子產品發射裝藥技術”，使大陸火炮彈道性能全面超越世界同類武器。要有實事求是、堅韌不拔的精神，向最難、最深處求解，才可能做出真成果。
知識上傳承 人格上獨立 精神上感召
《瞭望》：除了科研成果，你的很多學生也已經成為火炸藥領域的領軍人才。你是怎麼做教書育人這件事的？
王澤山：我這一輩子，有兩種身份自己最認可：一個是研究員，一個是人民教師。從哈軍工一畢業，我就留校當火炸藥老師，此後一直科研、教學兩手抓。
從國家和學科重大項目需要來講，取得突破靠的是集體，沒有哪個國家、哪項工作靠單打獨鬥能成功。這要求我做好自己傳道授業的一環，把學習到的知識、研究出的經驗和成果教授、傳承下去。從事教學工作幾十年，我到現在一共培養了幾百名大學生、碩士、博士。他們中很多已經在重要崗位起到骨幹作用，我從心底裡高興，比我自己取得成績還要興奮。
對我自己來說，教學也是一個讓我不斷接觸新人新事的視窗，學生是我獲得新知、滋生靈感的源泉。從年輕時候起，我就是個喜歡研究、琢磨新事物的人。彈道研究以前全部靠手算，從上世紀60年代起，我開始鑽研程式設計，運用計算機把複雜的函數關系轉化為簡單的模型和圖表，由此建立火藥裝藥設計理論。和一批批學生的交流、接觸，讓我學會操作各種數位産品、做PPT和實驗的示範動畫，開發設計模型和仿真設計軟體。科研讓我得到鑽研的成就感，學生們給我分享和學習的快樂。
《瞭望》：作為一名老教師，你認為應該怎麼樹立教學相長、良性互動的師生關系？
王澤山：每個學生都有自己獨特的性格、禀賦，建構一段好的師生關系，老師應該學術上教授，人格上尊重，精神上感召。
在知識傳授上，我對學生要求非常嚴格。曾經有學生冬天在東北靶場試驗，本打算測試兩三個資料就完成，但我要求把資料擴充到幾十個，增加了十倍工作量。冬天的靶場，高速錄影機都冷到開不了機，我跟學生一起在野外站着，直到試驗完成。選擇科研就得吃得了這份苦，學術規範馬虎不得。
人格上，學生不是附屬，每個人的成果、想法都該得到尊重。這些年，大家習慣認為我牽頭的項目成果都是我的，事實不是這樣。有的技術和發明，問題是我提的，但最終解答的是我的學生，是以成果屬于我的學生的，最終也記載在他們名下。我很願意跟在年輕人後面做一些配合工作，不能因為我名氣大就什麼都占，影響年輕人發展。
在思想上，我盡量把自己做好，給學生以好的影響和示範。我這個人不喜歡“貴賓待遇”、不喜歡跟人吃飯應酬，以我自己為例，身體力行，想告訴學生不要事事計較，不在無關的枝節上浪費過多精力。
王澤山院士在學校實驗室和學生一起做實驗（資料照片） 南京理工大學供圖
一生奉獻給國家和民族是一種更大的幸福
《瞭望》：58歲時第一次問鼎國家科技一等獎，你是怎樣在退休之後一再發力，成為三獲一等獎的“三冠王”的？
王澤山：每一個重要的科學突破和發現，背後都需要經過無數的潛心研究、驗證。我搞火炸藥科研已經60多年了，榮譽成果集中在後30年，但在前30多年裡，我們整個課題團隊研究火炸藥科學的理論、創新研究方法，做了非常多的基礎工作。
第一，成功要懂得堅守。我的不少成果有很長的時間跨度。從1996年到2016年，我兩次獲得國家技術發明獎一等獎，中間經過了20年，其間一直在做科研。按照60歲退休計算，到今天我多幹了将近30年，相當于比别人多幹了大半輩子工作，多出了一個學術生涯。隻有一直堅持幹下去，才有幹出成果的機會。
第二，要敢于專注。我很少參與學術以外的其他事情，把“雜務”都舍棄了。就連吃飯、走路、睡覺，都經常在想手上的科研問題。有一回課題組聊天，年輕成員抱怨壓力大、睡不着，我說“要我講那可太好啦，又多了好多思考的時間”，把大家都逗笑了。標明方向以後，就要不搖擺，一直鑽研。
《瞭望》：60多年堅持鑽研火炸藥，你是怎麼心無旁骛做一件事情的？
王澤山：“一輩子專注做一件事”，這有很強的個人因素。我這人性格比較固執，不懂得協調，做很多其他的事情都是不行的。我的同僚都評價我，很少有業餘愛好；一些熟悉的課題組成員也和我開玩笑說，我一門心思想問題太入神了，去辦事經常前門進去，事兒還沒辦就又從後門出去了。
我對生活也沒什麼要求，蹲在靶場吃個便當就覺得很好了，忙起來一陣子不吃飯、不睡覺也沒啥問題。我的生活已經跟研究分不開了，一旦抽離了科研，就好像失去了重心一樣。我的經曆算不上标準答案，但幹科研确實要有幾分“癡勁”“傻勁”，要一直老老實實、踏踏實實地幹，少想其他的、計較其他的。
《瞭望》：目前科研環境已經發生很大變化，年輕一代科研工作者應該怎麼走自己的路？
王澤山：不同時代的學者，成長環境、接觸事物不同，我的科研經曆也不能直接照搬、複制到現在年輕人身上。但是為一件事紮進去奮鬥的精神、勁頭，不管時代怎麼變化，都是相通的。
民族複興，人人有責。對青年學者來說，找到願意投身、為之長久奮鬥的事業領域很重要。于我個人來說，從二十來歲起就一直思考，國家需要什麼？我又能擔當什麼？即便後來的研究之路再苦、再難，國家需要一直是激勵我不斷前進的動力。我經常鼓勵年輕科學家們，把自己追求的價值、事業方向，和國家、民族的進步需要結合起來，瞄準國家、民族和社會的需要去找真問題、做有價值的研究。
科研的道路可能很苦，坐冷闆凳也在所難免，對這個過程要有充分的準備和預期，才能有堅定的内心，不被困難打倒。過程艱苦，但一生奉獻給國家和民族是一種更大的幸福，能夠指引我們穿越萬難，腳踏實地、一步一個腳印地堅定向前。■