1981年，曾經背叛過黨組織的女叛徒秦曼雲高調回國，老同學王鶴壽負責秦曼雲的接待工作。
見到王鶴壽後，秦曼雲故作心疼地說道：“這些年來，你受苦了。”
王鶴壽思考片刻後回答道：“為人民服務，不覺得辛苦，這是我們黨自己的事情，和你沒什麼關系。”
隻一句話，就讓衣着光鮮的秦曼雲無地自容，當年到底發生了什麼？秦曼雲此次回國又是為了什麼？
秦曼雲本是中央軍委秘書處的一個機要秘書，在組織的安排下，前往蘇聯留學，留學期間，秦曼雲和第一任丈夫關向應相識相愛，很快就結為革命伴侶。
關向應非常寵愛自己的太太，即便是在物資匮乏的革命年代，對秦曼雲也是有求必應，在革命工作上，有關向應的指引，秦曼雲一路平步青雲，沒有遭受什麼挫折。
後來，因為革命工作的要求，關向應去了别的地方，秦曼雲則繼續留在上海，一下子失去丈夫的陪伴，秦曼雲覺得做什麼都難以适應，她一再要求關向應向組織申請來上海工作，關向應卻始終不願因個人問題去麻煩組織，最終兩人選擇和平分手。
和關向應分手後，秦曼雲很快就和第二任丈夫盛忠亮在一起了，盛忠亮也是秦曼雲在蘇聯留學時的老同學。
關向應和秦曼雲分手的時候，盛忠亮正好回國來到上海工作，他及時出現在秦曼雲身邊，填補了秦曼雲生活上的空缺，兩個人很快就走到一起，盛忠亮對待秦曼雲比關向應好，幾乎到了百依百順的地步。
1934年，因為叛徒的出賣，秦曼雲和盛忠亮落到反動派手中，從未受過什麼坎坷磨難的秦曼雲光是看着國民黨的刑具就吓壞了，為了保全自身她選擇背叛，還策反了自己的丈夫盛忠亮。
夫妻倆都成為組織的背叛，走投無路之下隻能加入國民黨陣營，反動派雖然壞，但他們不傻，秦曼雲和盛忠亮是背叛過組織的人，有第一次就有第二次，不會重用這樣的叛徒。
1949年，蔣介石敗逃台灣，秦曼雲和盛忠亮也跟着逃到了台灣，後來夫妻倆又去美國，做起了生意，幾年下來夫妻倆賺得盆滿缽滿，過上了富裕的生活。
上世紀80年代，夫妻倆得知祖國實行改革開放，遍地都是商機，動了回國發展的念頭，他們向組織發出申請，懇請回國探親。
當時正處于中美緩和期，出于大局考慮，中央同意二人的回國申請，中顧委委員王鶴壽負責接待秦曼雲。
組織安排王鶴壽接待是别有深意的，王鶴壽曾六次被捕，飽受酷刑，卻始終堅持黨性，沒有做出任何背叛組織的事情。
王鶴壽也是秦曼雲的老同學，安排王鶴壽接待，相當合适不過了！
兩人見面後，發生文章開頭的一幕，王鶴壽隻用一句話就讓秦曼雲無地自容，最終秦曼雲放棄回國投資的想法，探親結束後就離開了祖國。