制作：老史
編者的話
《難忘的巴山漢水》一文的作者程剛，系西安東風儀表廠中學國中69屆學生。1970年8月至1972年12月，作為鐵道兵六團學兵三連三排十班戰士，參加了襄渝鐵路的修建工程，文章記錄了當時許多艱苦奮鬥，可歌可泣的事情。
在此後期，其父母由西安調動到雲南三線軍工廠工作，同時程剛也于1972年12月中旬與五名工廠子弟離開連隊，赴雲南三線工廠工作。
2014年，程剛因慢阻肺疾病英年早逝，享年62歲。
在十多年前，我在網上看到程剛撰寫的這篇文章，覺得文章十分感人，而且語言别具一格，生動活潑，便儲存下來。最近在電腦中發現了這篇文章，便對文中錯字做了少許修改，内容原封不動儲存了下來，以飨大家。
文中的小标題是編者加上的。
在發表這篇文章時，得到程剛當年的老朋友畢垣華、肖興業等學兵戰友們的大力幫助，在此向他們一并表示感謝！
同學們和程剛在一起
（左起分别為肖興業、畢垣華、
程剛、陳玉江…）
作者：程剛
九、勝利在望更艱辛
小米溪隧道下坑道勝利打通了，學生連轉入上坑道施工。部隊把電瓶車運石渣的任務交給學生連。看來我們班是幸運的，經過連排安排，最後落實在我們班。
經曆的風風雨雨讓人記憶猶新，當時各個掌子面全線開工，上下坑道、中槽、邊牆、打拱全面展開，運輸成了大問題。小米溪隧道來了電瓶車，部隊馬上想到讓學生連幹。電瓶車運渣任務，活輕松，出出進進，但太危險。學生靈活，反應快，最适合幹這項工作。
剛開始電平車拖挂一、二十節礦車，造成隧道礦車緊張，空車不夠用，最多時拖挂五十多節，多拉快跑，保證礦車周轉，每班兩人。由隧道施工打風槍、扒渣，到當車長排程，我們變得神氣多了。哨子一響，電瓶車前面站一個人，後邊站一個人，轟轟的往裡開。
隧道裡光線不好，每隔幾十米一個燈，放炮抽煙吋，什麼都看不見。每隔兩百米分支路設一個站，全程近十個站。平行道右邊排水溝、壓風機管道主管、送風管、電纜線、電燈照明線；左邊上下工施勞工員走的，中途有幾處搭的排架。哪個站是哪個連施工，哪個站用的礦車多，經過一段時間過渡，我們心中有數，工作幹得得心應手。但心中有個小九九：要給自己連多些礦車。
把空礦車一路分完，電平車從最裡邊站一路挂重車出來，各掌子面把裝好礦渣的鬥車推到站内，我們用鐵環把它們連起，一站站，最後運出隧道，石渣倒進石門溝大溝裡。倒渣場由岚臯縣民兵女子連負責。
岚臯縣民工女子連駐地離學生連住地幾百米，她們到石門溝比我們學生連早三個月。由于工作關系，我們班跟她們接觸的多，慢慢也就都比較熟了。她們稱呼學生連洋學生、學娃子，對學生連的學生很羨慕、很友好。說道：學生連剛來那陣子，看他們在漢江邊擡行李就哈哈大笑。學生們穿着各式各樣的衣服，她們從來沒見過。還有人光膀子不穿衣服、擡的、背的、拉的，那個狼狽樣太好笑了。現在你們跟那時大不一樣了，你們學娃子太能幹了！你們是有知識的人，我們不能跟你們比。
女學兵幹起活來更堅強
俗話說男女搭配幹活不累，這是條真理啊！現在下了班就想着明天的上班，活輕松又可以聊天吹牛。當時施工現場女子連很少，别說跟人家聊天了。看來我們班還有豔福啦！
當年的人都很封建，一般男女不說話。有的同學老罵人家，指手劃腳；女民工就說我們學生連是“山中無虎猴子歪”。我這人是個老好人，跟她們處的可以，幫她們壓礦車，清軌道，她們都說程車長好。民工女子連連長才十八歲就是個共産黨員。她人個子不高，圓臉，很精神，每天在工地檢查工作，經常夜班見到她。她們工作點很分散，隧道内扳道叉、隧道風門開關、倒渣、清理三班倒，對她留下深刻印象。是我學習的榜樣，心中的劉胡蘭。
夜裡十二點鐘，我們兩個電瓶車接班的，準時趕到隧道洞口，等電瓶車出來。我們班三班倒連上四班倒，比以前也自由多了。電瓶車推着長長一串礦車出來，我們在洞口換班。電瓶車開到倒渣場，女民工兩人倒一車。礦車兩邊有個擋塊，把它打開，礦車就可推翻，石渣就倒進溝裡，很快把一輛輛鬥車倒完。接着把礦車輪子下面的石渣清除，我們哨子一吹響，電瓶車往洞中開去。
正是換班放炮吋間，隧道中煙很大。抽風機在抽着風，各個施工掌子面炮還在響着。換班的人進進出出很多，我們打着钤，小心翼翼，慢慢往裡開。把空礦車分别留在各個車站，挂重車出來。
挂車吋要靈活了：把環放平，當兩輛鬥車相接觸時，很麻利的把銷子卡進去，接着到下一個車站……
一般情況換班時出來重車不多，主要把空車送進去。接班第一趟一次也就挂十幾輛礦車，出了洞口倒完渣可以休息一會。今天我們估計錯了，當我們再進去時，看見各個站都放有很多重車。我們心裡很急，影響了施工！開到最裡邊學生連掌子面，重車已擺滿了，同學們在等空車。這時我們隻帶進二三輛空車。同學們讓我們快送點送空車。
挂上重車，我們很快到下一站，站站把重車挂出，已經挂七八十輛了，不能再挂了！我們丢站出來到渣場，催女民工快點，裡邊沒空車了！我們也幫着幹。很快軌道清理出來，一聲哨響，車向洞内開去。開頭幾站丢丢空車，後幾站不停了。
個個掌子面民工等空車，攔我們我們沒有停，把大部分空車拉到學生連掌子面。空車送到，我們的心放下了，急忙轉頭，向回挂重車。
等把這段時間忙完，我們不能瞎估計了，差不多，我們就開進去看看。礦車有時脫軌，空車我們能擡上來，重車脫軌就得找人幫助了。七八個人還用木杠才能擡上軌道。
時間長了，我們也幹出了經驗，不管空車重車脫軌，我們給礦車輪子墊上木闆，用電瓶車拖，都能給它搞上來。一次在洞口重車脫軌二三節，遠離軌道一二米，東扭西歪擋住施工路。部隊送水泥的軍車過不去。
營部有個陳工，我們學生跟他經常開玩笑，不叫他陳工，都叫他失敗他媽：失敗是成功之母嘛！人很好處。他讓軍車等一下。
“水泥下到那邊，過不去我就全部下到這！”駕駛軍車的人很不高興。他那車可自動卸的。我馬上想到那不把水泥袋子都搞壞了！
陳工說：他不敢！一個電話，他交不了差。趕快找人把礦車擡上去！上哪找人啊？每個人都忙着！隻有自己幹。找來木闆，把脫軌鬥車環分開，一輛一輛很順利的搞上軌道。
陳工看見說：你們這些學生還真行。
鋪軌架橋到山間
電瓶車運碴，出出進進，随時都有危險發生,。聽說有的連隊隧道施工，電瓶車放在礦車前面，後邊挂的重礦車一多，就刹不住車，連電瓶車帶礦車翻入山溝。我們工地電瓶車放在礦車後邊，推着出洞。因倒渣場地是軟的，軌道随時往山邊趕，友善倒渣清理。
今天感覺不對！我站在礦車前面，一串重礦車快出洞口時沒有減速，反而更快。出洞口是一路下坡，我急忙吹哨，讓行人閃開！脫缰的礦車無法控制，向石門溝的大溝飛駛。
眼看到溝邊了，負責卸車的女民工大聲喊：學娃子快跳下來，快下來！
我一路護送，怕撞到人。當礦車掉進山溝的瞬間，我一轉身跳下來。眼看着幾十輛礦車一個接着一個滾下石門溝裡，心中在想：這下完了，回去不知怎樣給連上交待！想着指導員嚴肅的面孔，心中就害怕。
第二天來接班，看見一個連的民工在艱難地往上搬掉進山溝的礦車。溝很深，他們順着滿是大大小小亂石的溝，要擡到營部那邊的路上，最後用了三天時間才搬完。這是礦車掉進溝裡最多的一次，幾輛礦車翻進溝裡的事故時有發生。
另一次嚴重事故發生在夜班，半夜三四點。電瓶車推着一列重車往洞口開。感覺速度太快，我吹哨告之慢點。不見減速，知道環又斷了。礦車原配的銷子很粗，時間長都丢完了，現在大部分銷子都是後配的。用一節粗鋼筋，上邊焊一節橫鋼筋對付着用，是以經常發生斷環。
我吹着哨，眼睛看着前面行人，快到洞口時，發現風門沒打開。為了好排隧道内的煙，在洞口安裝了風門，由女民工值班。一般電平車出來，車站電話通知風門計算好時間過來開門。但礦車脫環，又是下坡速度加快，她沒法算時間。洞口鼓風機聲音又大，我吹哨她也聽不見。
當礦車碰到風門的瞬間，我急忙跳下，人還沒落地，這時看見值班女民工打開風門，一輛輛礦車無情地從她身上壓過，十幾輛礦車把她拖出隧道口外才停下來。我們急忙趕過來把礦車分開，将她拉起來。隻見她掉了一片頭皮，在流血，腳被撞斷……
她的命真大，也沒見她哭。要知道，礦車輪子軸離地面隻有十幾厘米，軌道間枕木用渣子鋪平，這麼小的空間，她人怎麼就能活下來？當時大夜班，隧道口沒人，我們把她背到營部衛生所包紮。三十五年後的今天才知道，後來腳殘廢了，為生活所累，最近出去打工了。
再一起沒有變成事故的事故。那天重車從裡邊出來，隧道裡照明太差，又有煙。礦車飛快開着，過了一個燈，眼前一片黑。感覺前面有東西。靈感告訴我跳車，連想的時間也沒有。我飛身跳下，人還沒落地，就跟前面礦車相撞，衣服被夾住，拌了一跤。爬起來眼前站着兩個民工，給你氣的沒話說！
三四輛礦車翻向風管那邊，如翻到人這邊全沒命了！兩個民工說：他們推出礦車進站，看見電瓶平車來了，就在這等着讓我們先過。一聽就知道是剛來的民工！
這次真是命大，天不滅我也！這次是來三線施工最危險的一次。
左起分别為肖興業、程剛、陳玉江
擡頭望見北鬥星，心中想念毛澤東、想念毛澤東，黑夜裡想你有方向，迷路時想你心裡明……大巴山區，冬天的夜晚天特别的黑，滿天的星星亮晶晶，已是大後半夜了。我們在隧道口休息，望着滿天的星星，兩人互相猜着，那顆是北鬥星？
應該最亮的那顆，可是有好多顆都很亮。兩邊大山擋住了，可能還有更亮的看不見。現在有人知道半夜了我們還在施工嗎？西安城裡的人都睡了，如果在家多好啊，肯定也在睡覺，毛主席他老人家知道我們在施工嗎？知道就好了。
該進洞轉一圈了，吹響了哨子，電瓶車向隧洞開去。隧道口的抽風機在轟轟響着，每個站扳道岔的女民工都在打着瞌睡，一路上各個站的重車不多。我們随便轉到部隊一個掌子面看看。
一轉入主隧道掌子面，看見十幾個戰士全部都昏倒在掌子面上，給我們吓了一跳。可能瓦斯中毒！我們急忙推來空礦車，兩人把他們十幾個戰土分幾個礦車全部擡上去，連擡帶丢，一個都沒醒。我們感覺問題嚴重了。
電瓶車直朝隧道口開去，來到洞口，我們把他們擡下來。有了新鮮空氣，冷風一吹，戰土們清醒過來。
也就休息十幾分鐘，他們班長一句話：今天任務還沒完成，趕快進去！全部戰士立即起身跟班長向隧道内走去。
看着他們的背影，他們的形象永遠記在我的腦海裡。這是一種什麼精神，這就是鐵道兵“一不怕苦，二不怕死”精神！
我們去工地接班，路上一輛軍車從我們身邊開過，拉着一台大配電櫃，兩名戰士扶着從我們身邊開過。他們是機械連的。我們走到前面拐彎處，看見他們的車出了事故。汽車在爬坡處，配電櫃向後倒，把在後邊扶着的新戰士壓死了。小戰士才來幾個月，由于沒經驗，路也不遠，從機械連拉到工地，就沒有進行加強。沒想到山區的路不是上坡就是下坡，發生了事故，我們急忙過去幫忙。
來到隧道口，電瓶車已經在等着我們了。我們接班向洞内開去，準備從裡邊拉重車向外開。在站上挂重車時，兩個民工推着重車過來。我讓他們推過來直接挂上，他們不推、放那就走。我正準備過去自己推，這時二排一個同學路過看見，讓民工推幫助挂上，民工不幹，他就給民工一腳。兩個民工向掌子面跑去叫人，我急忙說：大個子你趕快走，他不走，幫我把車挂好。這時兩個民工叫來一個掌子面全排民工，拿着扒子，鑽杆，人人手上都有家夥，一下把我們兩人圍住。我忙想解釋，大個子不等我說話，一拳打向他們代頭排長臉上。沒辦法，混戰開始了。
民勞工多用不上，隧道内地方窄，我們兩個仗着個子高，東一拳西一腳，混戰十幾分鐘，身上、頭上也不知着了多少下。再打下去，我們要吃虧了！在這關鍵時候，部隊兩名戰士路過，給我們解了圍。
回連我們誰也沒說，也不知道民工告狀沒？反正連上也沒找我們談話。
安康地區襄渝鐵路修築任務示意圖
根據施工進展情況，營部安排學生連打拱，學生連人手不夠，我們班又回連裡一起打拱，電瓶車排程交民工幹。
打拱，就是對隧道頂部那半圓部分施工。隧道施工分下坑道、中槽、上坑道三大部分。下坑道、上坑道打好了就可以打拱了——用模闆打好拱型。這活累是累，但能看出成果來，每天施工下來，模闆一卸下來，隧道的樣子就出來了。
學生連戰鬥力強，進度很快，總是水泥供應不上。晚上全連開動員會，今晚到十車水泥。除今晚上班的，全連去工地卸水泥！
那送水泥的車，是日本車（編者注：那是我們師汽車營四連的日本五十鈴），我們學生叫它青蛙車。它個頭大，渾身是鐵，可自卸。駕駛室寬大，前擋風玻璃是一整張，很氣派。都是老駕駛員開，爬坡動力大，一車能頂兩輛解放車。
全連打拱三班倒，一個排一班。抽出八個身體好的分兩班，四人一組，負責拌水泥，其餘人負責擡石料、擡沙子，從下導坑搭木橋到上導坑。四個人拌水泥，動作飛快、拌好後一鍬一鍬送進模闆。水泥厚度需要40厘米，還要人工搗固。輪到下一班，對着躺下睡着同學的屁股一腳：該你們了！他們拌水泥時我們四個也累的睡着了，也要挨那一腳，從接班到下班我們不停的幹。
精神可以變物質，或者說可以戰勝物質。試想，當初我們如果沒有精神支援，是不會堅持下來的！發現曾經的痛苦，也那麼值得回味。大概所有人，都會在經曆過一切痛苦之後，即便後悔，即便傷懷，還是會懷念。
鐵道兵5806部隊學生三連，經曆了兩年八個月的艱苦磨難，完成了他們的曆史使命！
那難忘的巴山漢水！
全文完
2007年2月12日
編輯：嚴京平《白浪情》