天天看點

吳耀宗:我喜歡我是塵埃的樣子

作者:中華網

出生于新加坡的香港作家吳耀宗在香港生活多年,沒有在香港發表過詩歌。本期節目将到訪吳耀忠,探讨創作的起源和經驗、與香港詩人交流的過程、近期舉辦的"十八區"詩博會,以及如何為香港作家提供豐富多彩的園林,分享創作理念。同一版的作家吳耀宗回憶起來自世界各地的中國作家如何與文學聯系在一起。

"因為你,我喜歡我是塵土的方式",來自"隐藏 - 與你的妻子在希臘"的詩句。雖然這首詩是寫給妻子的,但實際上很适合描述吳耀宗外在柔軟的内幫性格,塵土飛揚的細膩,随和随風,也高高遠。年旦,一群詩歌朋友在大埔街熟食中心集團年。據說是聯盟年,其實很多人都是第一個見面的。在座的各位,陳康濤、應雯雯、關天林、周漢輝、彭玉清,70、80、90歲以後,都有。正是在那個時候,我遇到了吳耀宗。當杯子混亂時,閱讀詩歌和批評是很自然的。射殺一隻鳥,沒有傷害,我讀到"是以世界不屬于任何人":"我相信火焰沒有靈魂/....../甚至人類也可以沒有/因為靈魂本身并不存在/你必須為/從火焰中赢回你的靈魂而戰"。我記得他對這首詩的懷疑是,這首詩說"火沒有靈魂",那麼為什麼最後一段意味着你必須為烈火而戰/赢回你的靈魂?你們不是互相沖突嗎?他真的很細心,注重詩歌的整體結構,非常重視詩歌語言。我們說不開心,關天林還把"身體涼如水"給每個人,不知道吳居然說:"别送,我早就買了。"我不禁想知道,我,一個還沒有買過它的香港人,已經從新加坡讀過它,并且已經接近它了。那是2015年2月。

吳耀宗:我喜歡我是塵埃的樣子

吳耀宗

一個寫詩多年的新人

吳先生出生于新加坡,曾就讀于美國,來香港任教10年。十五歲,應該應聘成為一名學生記者,類似于年輕記者等等。他報道學校新聞,社交活動,順便說一句,他賺零花錢。就在那時,他遇到了報紙的編輯:詩人夏欣。夏欣會在業餘時間和他聊詩歌和喝酒。我開始寫詩。1988年,他以魏銅雀的筆名出版了他的第一本書《軟心》。除了詩歌,他還寫散文和小說。雖然尹自2006年以來一直在香港,但他與香港的關系實際上可以追溯到2002年。當時,他出版了一部小說集《冷火》,其中也有前奏。然而,直到2013年,他才首次在香港出版了他的詩歌。當被問及原因時,他說,畢竟人生這條路并不熟悉,還沒有了解香港文學界的情況,藏得很深埋,這是恰當的。而香港文學有自己的風格,門外,也是講課的邊緣。他還笑着指出,剛來香港時,遇到過很多很不友好的情況。不過,他認為這對香港來說真的不是問題。畢竟,人性必然會是陌生的局外人,格外警惕和保守。這有點像代際警惕,有不同的時代,不同的教育,先行者稍微保留了後來的。當然,最糟糕的情況是唐的"I.老人暴力團:"哦,兄弟,你把牛當馬兩年了,大概想成為一個男人/--憑良心說,做一個男人真的很酷,但他的哥哥告訴我:/'男孩,你必須成為一個老人/成為一個人。'"

但吳先生在這裡的情況非常不同。在新華文學中,吳乃劍筆無疑是,但在香港的身份認同中也不能幸免尴尬。廖先生說,無論是在内地還是在香港,他都隻能被視為新來者。文學在香港并不明确,甚至"香港文學"這個詞自1997年以前以來就受到了更多的關注。我還沒有身體,什麼時間和人。遠在海外的新加坡詩人,除非他們是這一類的研究者,否則很難看到。縱觀一代70後、80後詩人,鄧小軒、麥淑健、盧永佳、科洛,或多或少,創作并沒有比教授寫作課更停歇。這為他們提供了一扇友善的門,可以接觸到一群熱愛文學的年輕一代。相反,吳耀宗在來香港教了很長時間的夜校或專攻研究課後,當同僚們,更開玩笑地稱他為"夜特家"。學生創作很少,他和年輕一代的文學原因都說不出來。難怪前輩和後人都把它當成新的。

吳耀宗眼光敏銳,但性格寬容,思想開明。2015年,他在香港出版了他的詩集《憑想象生活》,邀請了比他年輕的陳子謙。他對年輕一代的愛不僅僅是這樣。"金文王叫于思宗要小心,他跟他說的每一句話都離他很遠,他沒有試圖成為一個角色。吳耀宗也非常小心,但其極為謹慎的就是用在披薩采金上,每次詩意都相當可觀,一定要不遺餘力地推廣。他着手在香港出版一本80後的書,他希望在2017年初出版。目前,雖然80後選集,他認為推廣好詩并不是為了證明自己的審美,而是因為好詩值得關注。他用針線将席格拉斯、咪咪等年輕詩人介紹到台北,與齊東詩社、台灣詩人顔愛玲、孟薇共同組織詩歌會。但吳先生毫不掩飾,他還在城市大學舉辦了一系列「香港作家講座系列」。《香港80後詩歌選集》編纂的"香港作家講座系列"是什麼?吳耀宗自言自語道:"為了'深'。"深"不僅是一個形容詞,而且是兩個動詞,指的是"深(内)"和"雕刻",就像雕刻一樣,為了被雕刻而深。在香港生活的歲月裡,經過前六年的低調混亂,我回到文學界,尋找可能"深刻"的事物和事物,人物和時刻。當然,也可以從另一個角度說,"深刻"花了六年時間才來到我身邊,讓我領悟,它把我帶入了另一個境界和視野,無論是文學創作,還是從事文學活動。"

刀子藏起來,胸膛胖乎乎的

就深刻、對推廣努力的意向,除了詩歌選編和講座,我們還要提到吳耀中創辦的"香港18區巡回詩歌社"。顧名思義,它要穿越香港18個區,舉行詩歌朗誦會。香港實際上有不少詩社或文學團體,比早期的呼吸詩社、零詩社,以及最近的詩歌社和麻煩詩社還要多得多。但它不是同伴式的詩歌朗誦,也不是聚在一起搞出版,成員之間的審美取向更是相似。但第18區完全不同,不是定期聚會,也不是詩刊雜志的編纂,而是通過朗誦詩歌開啟明意會延伸到社會。而更有趣的是,人們的詩風不同,就像寫草根周漢輝和形象跳躍浪漫的梁偉哲,南北車轍。有的成員是《字花》的編輯,有的是《聲音詩》的編輯,有的是"寫作力"的成員,師生教授甚至像我這樣的無所事事的人,70後80後90,都有。三山五嶽,讀詩一起工作,本身就是一次又一次的審美和個性的激烈崛起和清晰。

兩者資金不足,沒有先例,局部吳耀宗就是要進行一些接觸,人人齊心協力,從觀塘工業大廈到梅烏海灘,一個接一個地由大家出生,朗誦詩詩。如果不是多了一些幫助,聚人,實在是很難打破。在後世,在很多,蔡彥培、關夢南、懷元、燕迪、鄭善義、羅貴祥、潘國玲、廖維軒、曹淑銀、李偉強、石成銀、林錫成......很難寫,很難記錄。

同樣是詩歌博覽會,也來自國外,"18區"和北島舉辦的國際詩歌之夜可以說是大不相同。北島邀請的詩人大多是國外知名詩人,在趙基創意學院不起眼的禮堂裡,香港的讀者大開眼界,能夠連續兩晚瞥見來自世界各地的詩人。特别是緬甸詩人Zeyar Lynn、陳康濤、應貝維和我,可以認為是第一次體會到詩歌朗誦的魅力。國際詩歌之夜結束後,我們帶他去廟街吃海鮮,陳康濤、聖丹斯還晚上跑回中大和林恩澤雅看詩,直到深夜,當光明,一輩子都忘不了。讀詩不僅僅是讀書,節奏、重量、站立、眼睛、專注力,即使不讀詩停頓、沉默,都是讀詩的一部分。

海娜百川,定句絞刑

國際詩歌之夜,可謂是史無前例。吳耀宗,恰恰相反,北島立足于國際,也來到了第三屆"香港之夜",吳耀宗在地根發,深入民間,以邀請香港詩人為主。而國際詩歌之夜,基本上是詩人讀的。然而,第18區的情況并非如此,上一代詩人閱讀,年輕人可以立即在讨論時間尋求建議和質疑,年輕人閱讀,先行者也可以評論和鼓勵。我認為文學是"獨裁的",詩歌更是如此。它的獨裁統治不在當下,但作者必須貫徹自己的審美。詩歌的意義不在于流行,而在于追求絕對的精英主義,以及堅定的宏偉,窮盡其所有形式,或精緻或粗俗的任性,并以世俗的判斷結束。偏見吳耀宗先把再學池一流,各種審美個性在閱讀實驗中,在讨論中回顧一下改進。明明是寂寞之路,吳耀宗有這種能力讓人意識到"道德不寂寞,一定有鄰居",每首詩都會有,這就是它的個人魅力。"我回來了,門衛是一個吻。他是一個既扮演老師又扮演弟子的男人,真的很忙。

吳耀宗說,他的詩歌美學比較保守,他認為詩歌,正如他所說,需要給舞蹈帶來鐵枷鎖,才能展現詩人對語言的把握和探索。有些人跳起來不知道為什麼,但有些人越來越有吸引力。就像一個句子一樣,它應該由五行,七行,五行,三行十七個音調組成。經文中必須有一種季節性語言,用于将春季,夏季,秋季,冬季和新年的季節性語言視為偶像。如果不可能滿足句子的基本要求,就不應該自诩"建議的句子"。雖然雲霧保守,但實際上他總是對詩歌持開放态度。也像意象詩一樣,隻要作者認為這種形式能最好地表達當下的情感,夠了,就沒有必要"偶爾為它"開脫,也沒有必要回避。"形式就是心态,寫詩不能總是重複的。談詩是否需要一條線,必須跨過這個門檻才能稱之為詩。"這就是語言,"他說。"

的确,詩歌的語言應該是精緻的、準确的和出乎意料的。他指出,這并不意味着我希望每個人都能寫出同樣類型的詩歌,詩歌是最重要的,或者說是很多花。寫作必須自由,否則文學将失去活力。你可以相信一個想法,但你不能讓信仰扼殺其他可能性。他意味深長地看着我,道:"像你一樣啊,你不想到處走走洪輝,每一個寫出你的風格,詩隻要有吳耀宗就會好,否則就意味着人人想學,詩的個性在哪裡?各種寫作都可以,隻要寫得好就可以。"他專注于多樣性,因為它與身心有關。文學世界啊,如果隻是仰望,看不起,太無聊了。"可是,冤枉啊。我要求大家以一種情感的語氣為詩歌,我關注詩人一定要堅持自己的審美,必須跨過門檻才能立足于詩歌,我用精神去審視詩歌,隻有詩歌和自己的審美責任。吳耀宗是海娜百川,對對方的審美來評論,就是他總能欣賞對方的想法,那就是人性化。再看吳耀宗的《絞刑》:

想想火車軌道在哪裡(Lomou Fox)

讓空氣染成同色(黃琦氟"環形交叉路口")

時不時會有你平凡的名字,像你一樣活着(周漢輝、末日)

通常隻是一堆行走的形狀("像死神一樣")

一個橘皮的陰謀(宋子江的鳳梨包)

如果絕望是王牌的标志(關天林的《對多邊人民的确認》)

Echo Stings The Moon Man (黃潤宇《In the Well》)

我們走吧。我可以把我的全部拿回來(洪輝的《如果我有空的話》)

我從來沒有來過這裡(吳耀宗,水仙)

需要用這樣的雨才能到達山頂(發光")

修理手表大師,不懂修理的聲音(平凡《今夜烏節路很安靜》)

他們在雨天中途感受到水分的價值(西草的新垃圾)

濕漉漉的作家們擠在一起(袁昭昌的《給教父的詩》)

收割憤怒(關夢南兩首小詩和兩首)

一群又一隻雪鳥飛出(蔡豔培的《失蹤記》)

剛拔出的弓還沒找回來(曾玉賢《知更鳥》)

詩集最能展現吳耀宗博澤的多端特征。《暫停》集的範圍是第一部第18區詩歌社的詩歌作品,從民間作品取一句話,穿插成詩。詩集比宋代早,吳耀宗從詩歌的詩集句子中成熟起來,首先,要把詩情深思,去國術,如果不能被對方的審美所取代思考,就很難取得成功。整首詩句取自很多人的詩,如關夢南、尹伯、曾玉賢等。像關夢南多寫的人生坎坷,追求平淡無奇。至于螢幕的困惑是好閉合形象為一首詩,浮誇。曾詩意十足,情感強烈。不同風格的句子變成詩句,需要重新梳理、綜合,焊接不同的節奏和呵護,吳耀宗可以說是把不同的詩句混合成一個整體。"暫停"是一首表達另一種或感覺的詩。

詩歌的形象轉換得非常順利,氣氛絕望,姿勢決定性。如果你認為集句隻是把每首詩都變成一個系列的好句子,這是一個很大的錯誤。設定句子有時不得不考慮含義或節奏,放棄好句子,否則開始群組合将是不平衡的。整首詩可能不是原詩的好句子,但它是大量的原詩。吳耀宗通過詩集的詩句,不僅賦予了十八區詩诟截然不同的面貌,而且在模仿過程中吸收了不同詩人的益處,讓他的詩火永存,煥發出新意。

電火從神龛中冒出來

在他的寫作中,吳耀宗很少擁有前任的老師,他是否認為自己是"香港詩人"并不是一個真正的關鍵問題。"如果你問我是否覺得自己像一個香港詩人,我想問你,你認為我是香港詩人嗎?"他說。"畢竟,他自己就是一個虛構的人,他看的不是身份,而是文學的語言和想象。事實上,局外人一直是香港詩歌的重要組成部分。比如小洪的墓口被占據,作者戴望樹自然是大陸詩人,但這首詩顯然是寫在《淺水灣》裡的,少了這首香港詩歌史的短詩,注定不完整。黃燦然的《哀歌》,曹的《金雪》,都是這樣。事實上,局外人來到這裡,總是需要比平時付出更多的努力才能得到他們應得的認可。在採訪中,吳先生對廖先生對「香港與鬼魂漫遊」的貢獻表示深切欽佩,該網站針對香港各地,並具有抒情性。另一本是《富城追夢人》,它不僅是香港重要文學作家的合集,也是優秀的詩歌評論和散文。然而,看看他的社團、寫作和講學,為什麼吳耀宗居然沒有默默地寫香港詩歌呢?縱觀《憑想象生活》,香港不乏詩歌,如《回歸大埔街市街景》、《與旺角對話》、《水國——七月一日》、《城門敞開——聽廖偉偉詩》、《破土動工——新東北奮鬥》。詩人對香港的關注和認可在陳的順序中得到了詳細的讨論。更出乎意料的是,他的詩歌風格本應早日成熟,沉穩而紮實,但他可以到處推開新品,看到"生活無異,包括石頭":"電火走出龍族/永遠離開石頭/一條不屈服的蟒蛇/一天結束,在五指微握的戰鬥中/并接受惡魔/神話故事, 相比于無數的岩石/危及生命的殺戮/城市/不同起源地的山脈被鏟倒和征服/一些通過隧道閹割/讓忙碌和不忙碌的鐵獸進入和離開/生活沒有什麼不同/石頭也害怕扭曲的折磨/他們渴望風暴被抛出/可以回到原來的地方/他們永遠記得人/和上帝的手所創造的血的深深仇恨/要被歸還。

無論是經驗,還是年齡,還是身份,吳耀宗的詩歌,即便是極端的,依然帶着克制的意識。但這個是完全不同的風格。"電火熄滅",第一句話就充滿了爆發力。雖然"一隻不屈服的猴子"雖然感覺有點老派,但詩歌的情感後來會變得更加充實,石猴對後一段的影射已經變得微不足道,詩歌可以說是逐漸進入了更好的境地。所謂搖滾可以人,也讓我想起了上層鐵心。要定性,就是說肉食者的内心根本不把人看成是人。整首詩用詞更加激烈,"鐵獸"、"切",集中描寫石頭像被驅趕的牲畜的痛苦。吳耀宗在這首詩中展現了其深刻詩意的進步,第三段石頭,不僅要"回歸原來",還要向人類報帳價格,詛咒人類,永遠記住"和神的手造就了血的深仇/百倍的回歸"。這句話可以說是整首詩中的關鍵,詩人叛逆的性格被看得出來。石頭不僅是為了給人們報仇,也是為了挑戰上帝、上帝和人民,以償還"深仇大恨的血海"。這種态度不是以前詩人的常見寫作,更像是一個血腥的少年。不夠,更有價值,在于整首詩并不缺乏同理心,"人生無異/石頭也怕扭曲折磨"這兩句話在整首詩中突然顯露出吳耀宗的細緻,在加速突如其來的突如其來的前進中,及時的轉折,也是呼吸的方式。

香港詩歌的盤問

吳耀宗不僅有勇于嘗試,更努力突破内心,還自有意或無意地支援年輕一代。例如,周漢輝擅長以一種給予和白皙的方式書寫基層生活。他的詩歌具有高度的叙事性,但也喜歡對不同的場景進行詳細的描述,他的詩歌是出了名的長。他的詩歌适合閱讀,但不一定适合大聲朗讀。在香港國際詩歌之夜的當晚,周漢輝自然而然地讀出了他的好作風。然而,問題在于,他的詩歌實際上比他想象的要長,更難讀。據說,讀完書後,同一個廖維軒笑着問道:"你沒想到他的詩有那麼長?"這是香港國際詩歌之夜,當時第18區詩歌協會尚未誕生。然而,一遍又一遍,第十八區詩,會讓周漢輝不斷想出大聲朗讀的政策。他當然會堅持自己的風格,但他開始适度調整。在費時讀書室的詩歌那次詩歌聚會上,起初還是走在老路上,讀半讀卻突然像神一樣,我清楚地記得他變得自由奔放,詩意是一看,讀出來卻能及時變成口語,驚喜無處不在。畢竟國際詩歌之夜屬于國際詩人,氣氛是開放的,但還不夠,我們的眼睛睜開,卻缺乏嘗試的機會。

吳耀中組織的十八區詩社,對于我們香港的詩人,尤其是年輕一代,來說,确實是一個寶貴的機會,可以檢驗他們的審美和工具性。渡船人,可以說是這個意思。他不僅提倡詩歌,更提倡香港詩歌中身體的審美問題,豐富和更新。作為局外人,吳耀中不僅向先行者尋求,而且始終面向放學後,這在香港文學中比許多香港詩人更深刻,反過來又影響着香港詩歌,具有重要意義。"出生在中國,在中國人的要求下,/你了解這一點已經很晚了,/像一個中國人,很晚了/你發現自己是一個中國詩人。年輕詩人談論你的言行,/不是因為你需要被他們原諒。(摘自黃燦然的《中國詩人》)

采訪中,吳耀宗問,你讀過黃燦然的詩嗎?他說:"其實這首詩很能說明我的處境,雖然我不是在中國出生的,但中文是逃不出來的。同樣的中國人,黃燦然,可以寫出一系列、深刻而寬泛的《哀悼之歌》,但也可以寫出清晰易懂的《中國詩人》,然後甚至可以翻譯卡瓦菲斯的詩選。是以對我來說,重要的是要知道我是誰,更進一步就是如何發揮你的品質。中國詩人可以成為幫助你澄清身份的武器,也可以是讓你堕落的負擔。中國有多少優秀的詩人,卻有更多默默無聞的平庸詩人。中國詩人,我更看重:"年輕詩人談論你的言行,/不是因為你需要被他們原諒。"每個人都會永遠遇見年輕的詩人,永遠無法逃脫别人的評價。可以說,每個人都有自己的角色。但人們不能為自己的角色感到羞恥。吳先生選擇了一條通往香港和香港詩歌的道路。他的作品、作品、妻子女兒、朋友都在香港,他不僅寫詩,還為香港詩人搭建了十八個舞台,說自己是詩人,也是文學策展人。80歲以後是一個比你年輕的詩人。事實上,年輕的詩人不會來原諒。我們在這裡體驗您所提供的奉獻精神,與您一起思考。反應遲到了一年,但它很合适。"相信火沒有靈魂",火可以是道德考量,也可以是漢人,我們必須用精神,用中國詩歌來表達中國,把詩歌推向更高更遠的終點。"因為靈魂本身并不存在/你必須為你的靈魂而戰/從火焰中赢回你的靈魂"。雖然吳耀宗涉足小說、散文和詩歌,但他在香港的那段時間,他顯然是詩歌中最強大的,也是與香港聯系最深的。漂浮的感覺,他像塵土一樣來到香港,有時用七年的深埋,七年不飛翔,有時與風,像塵埃等人交換風。我相信香港文學總會把吳耀中的名字和吳耀中的名字寫成詩人。

他于1965年出生于新加坡,祖籍福建。文學學士,文學碩士,新加坡國立大學,醫學博士,華盛頓大學,西雅圖,美國。曾任新加坡國立大學中文系助理教授。筆名叫魏銅雀,1995年被美國遺棄。他于2006年移居香港,在香港城市大學任教。主要研究方向是中國當代文學,對香港文學、學術著作進行了描述,是以有:中國當代文學理論(北京),并編纂了論文集《精神中國:1976年後的文學探索》(上海)和《當代文學與人類生态學》(台北)。自20世紀80年代以來,文學作品發表在《軟心》(新加坡)、《孤獨風暴》(新加坡)、《半存》(台北)、《憑想象生活》(香港)等詩歌中。曾獲1994年亞洲扶輪社青年文學獎一等獎、1998年新加坡青年藝術獎、2010年及2016年新加坡文學獎,并獲新加坡金筆獎、大學文學獎、香港華文創作獎。積極推廣香港文學,推出「香港十八區巡回詩歌社」。他的第五本詩集《剩下冰雪給我們聰明》和合集《詩帶:香港80後詩人選集》即将出版。

文。洪輝

文獻。聲音:還有:還有人在嘗試

1989年,我與範磊、張大春、蔣勳一起去新加坡擔任文學獎評委,停留了幾天,談了談藝術,有機會與當地文藝界接觸。我是第一次去新加坡,在此之前,我了解不多,但知道《中國學生周刊》在1960年代和1970年代也銷售新品、馬,我也看過《香蕉風》上發表的關于港台作品,早年在香港文藝界的一些前輩都派到了新城, 新加坡的青年刊物《蝸牛》也發給我,通過彼此的文學作品,還有互相的資訊。

我第一次踏足新加坡時,個人心情不好,參觀不多,但我仍然對所接觸的文藝界人士産生了很好的印象。我們對一個地方的想象,往往從很多道家的資訊中,去等待自己真正的接觸,就會被清晰地判斷出來。我們在講台上交談,我們仍然想知道當我們下台時,當地作家和讀者的想法是什麼。我們對大型文學和藝術政策知之甚少,但我從個人接觸中得到的感覺是,在學院内外,在寫作和戲劇界,仍然有人在努力工作。年輕的作者群體也有他們的動力和活力,魏銅雀就是其中之一。

十多年後,我有機會通過參加由新加坡國立大學主辦的邵氏電影研讨會來通路新加坡。在新加坡探索蕭伯納的舊痕迹,讓我想起了新加坡和香港,所有廣義上的華人居住的城市,它們有着千絲萬縷的聯系。我在新加坡國立大學遇到了年度年輕詩人魏銅雀博士,他現在是一位博學的吳耀宗博士!自上次見面以來,他已經在國外完成了學業,在華盛頓大學完成了博士論文,并傳回新加坡國立大學任教,繼續他的研究和創作生涯。時間過得有多快!這真的令人印象深刻和安慰。當我們談到令人沮喪的大趨勢,試圖建構一個不同的願景時,姚宗謙虛地傾聽,但真正開闊了我們的視野,走出了自己的道路。

姚宗邀請我為他的新秩序寫作,我很樂意奪走我的生命。一個是紀念過去的相識時期,另一個是确定我們想要肯定的一些品質。從香港、台灣到新馬,近年來,出現了一批既從事學術研究又有創意的年輕學者。從事學術研究,嚴謹紮實,以創造時間,但可以空虛,充滿創造力,這種知識和感性的平衡,是寶貴的品質,在教學中往往能給學生更多的啟發。

我也從廣義上思考中國文學的問題。姚宗對迷你小說的嘗試有他的新加坡背景,他對港台文學的反應,以及他出國前後逐漸開闊的視野和技巧。使用漢字漢字,正是從他自己的出路出發,他自己的感性(我稱之為溫和與尖銳的批評風格相結合)為中國文學的這種文字增添了新的篇章,拓寬了範圍,豐富了範圍。對中國微小說(或小小說、手掌小說)的普遍主流讨論似乎強調講故事、集中的橋段、令人驚訝的結局等等。如果我們不關注故事,也要看到香港、台灣、新、馬如耀宗這樣的嘗試,是不是更有可能拓寬這個範疇的讨論?我認為,在現在對中國文學的讨論中,我們需要更多的人打破狹隘的區域主義,更多的跨文化跨區域比較參考。我們在不同的城市用中文寫作,但我們也很高興聽到來自不同城市的新聲音,從長遠來看,這将改變和豐富中文寫作的面貌。

(标題由編輯準備,文章原文為"火是冷的"。2002年小小說第一版,由清文人之家出版社出版)

文。阿瑞斯

文獻。閱讀更多:憤怒激增升華

俗話說,學者們的詩歌根植于吳耀宗的詩歌筆觸流和震撼的一面,也深深植根于在位者之中。讀完這本詩集,印象最深刻的是,作為一個二三十歲的成熟詩人,并且一直在學院的氛圍中創造,依然能嘗試打破自我刻闆印象,釋放欲望在詩意、精神上甚至頑皮、犀利的實驗,這讓他擺脫了一般大學詩人難以擺脫的束縛, 在歡樂的海洋中遊泳。

不能說這種變化是由吳先生在2006年移民到香港所推動的。像許多比他年輕、詩歌更年輕的本土詩人一樣,他自然而然地成為了一個與香港命運共同體的詩人,而不是一個在曆史上見過的來訪或隐士詩人。在向《香港故事講述者》緻敬時,他将"點燃他們"和"點燃我們"兩句話連接配接起來,以暗示傳統和加入香港故事講述者行列的決心。

在吳耀宗來到香港之前,他已經是一位成熟的"現代主義"詩人,從他之前發表的作品中可以看出,他熟悉現代詩歌的曆史和技巧,也自覺地走一條"正規"、"經典"的真誠寫作之路,但真正的突破出現在了《憑想象》這部更加以WTO為導向的作品中, 技術的原始實踐就像閥門一樣,自由地湧出。也可以說,詩人吳耀宗在香港的身軀已經自由,自由出城在城市的無自由感危機中,集中了許多與香港政治現實有關的詩歌,近年來民生沖突成為他最開放的作品,如《水國》所寫的《七一遊行》, 一連串的打斷了正常句子的"憤怒",然後突然上升到華為的"憤怒和從戰鬥室到街頭形成/大地的眼淚"就是這種自由詩意的表達。

不可否認,在詩集的大部分作品中,吳耀宗骨子裡的驕傲和反反反的心,還是被高雅的修辭所中和。我在當代中國詩歌中看到一個普遍現象,真正傲慢的詩人怕言語而不得不保持低調或"禮貌",其實他并不想隐藏自己的才華,但從八十年代大學詩歌的舊規矩至今仍束縛着他——當他"理性"的時候。

在吳耀宗的詩歌中時不時能看到這種沖突,他流暢的中産階級生活,純粹的審美訓練,驅使他的詩歌在某種恒定的審美中,這并不奇怪,奇妙的是随之而來的推進,從風雪月的表面迸發成赤裸裸的現實的諷刺,從傳統的低反思冥想迸發到後現代的挑釁與戲劇。這種沖突有時是刻意為之,它不僅忠實于詩人的身份變化,而且構成了詩人自我期待的一種魅力。吳耀宗的詩歌有一種克制的幽默感,有時像琴弦,有時像艾略特,而且很紳士。他的幽默感來自于他對文學史的熟悉,他用經典來寫作,但他不忘磨練自己的句子,最後所有的元素都安排在詩中。

毋庸置疑,作為一個出生在新加坡的詩人,吳耀宗這個名字并不利于偉大的華文寫作領域,無論是對于台灣還是香港(更不用說大陸)還是一個新人,雖然他早已是一個家庭,豐富的詩歌經驗和清晰的詩歌追求。不過,可以肯定的是,詩人本人有堅定的自我意識,正如《分居》詩之後所說:"我知道晚到的代價/留着夜晚的痛苦/幸好詩意/不急于排隊/和我/小餐/家遍布全球","家"是一個非常大的驕傲啊, 在粵語口語中,這是一種"黑暗的寸土寸",能把這樣自稱的人是一個寬闊的人,自然讓我們期待。

(文章經過編輯和編輯,摘錄了廖偉偉的文章《詩風》标題由編輯準備,文章由香港藝術發展局提供)

文。廖偉偉

繼續閱讀