以前
雖然何綠甯先生"隐蔽"進了華東醫院，雖然醫院以治療進階幹部如何"嚴格門檻"著稱，但90歲的何綠甯卻無法躲避後續的問候、祝福和鮮花！這位作曲家寫了無數美妙的音樂作品，并以他的"遊擊隊歌曲"而聞名，這次再也不能在其他地方"遊擊隊"了。
何格林甯《遊擊歌》樂譜
他綠化今年整整九十歲，風雨九十年！
按照中國人假生日的做法，去年，何老先生的生日慶祝活動可謂"熱潮"。一場"何綠化音樂作品音樂會"，讓人聽着，仿佛與音樂同行，走過幾十年的中國曆史，有悲劇，有啜泣與沉默;老雨新知識不勝枚舉，尤其是無數桃子弟子蜂擁而至，他真的很開心，不過，也累了。于是，在今年7月20日的生日那天，他像個"老遊擊隊員"一樣進了醫院。
然而，他的"戰略"和"戰術"無法逃脫那些愛他的人的眼皮。他們帶着鮮花和笑聲來了。于是，他的病房，不可避免地變成了一個歡樂的世界，一個花屋......
與此同時，在北京皇冠假日酒店的藝術沙龍裡，一群人歡聲笑語地走過來。他們用樂器和歌曲表達自己。從嘉陵河上的"鈴铛鳥"到"派對"上的"搖籃之歌"，一首"鬼魂"的"田園兒笛"之歌，關于上海和北京遠離的"抱怨"......
賀在家綠化（上海，1998年8月）
得益于現代化的通訊裝置，北京語音熱線被傳真給病房裡的何綠甯。他老了，感謝，騎着電波的翅膀，飛越首都。他感謝那些關心他的人，說："我們都冒着高溫慶祝我的生活，我們真的不敢......"
許多年前，年輕的何格林甯因革命被送進監獄。在獄中，他曾經嘴裡喊着一首歌《玉溪金沙》說，最後一句話就是："我不知道我的家在哪裡。下一句話的第一句話是："歡迎做好夢。"今晚，在何老的夢中，在醫院的夢中，有那麼多戀人陪伴着，他還能找到回家的路嗎？"
他的家空蕩蕩的，就像一個溫暖的巢穴，等待着他的歸來。院子的樹蔭和啁啾聲，以及他心愛的四季鮮花，都在等待着這位已經到了90歲老人。
晚年，他是一個綠色的色調
他的耳聾使他處于努力佩戴助聽器并仔細傾聽他人的形象中。這一幕，讓人感動。他曾經喜歡的綽号"硬骨頭"仍然跟随着他。他仍然參差不齊，使用帶有辣椒味的湖南柑橘。他仍然熱愛音樂，并對酒吧音樂的泛濫感到憤怒。他就是他。你可能會說他幾乎是有偏見的，但這種癡迷會讓人感到個性。
赫倫廷主要關心的是國家事務。1988年，他在一次會議上誠實地說："我老了，我要死了。行動起來并不友善。我想退出人民政協常委會，走到最後。人民政協不能盡其所能，讓80多歲、上不路的人做，讓能幹的人幹。我不能吃素食餐！不過，他并沒有"躲"到此變成一座小樓，變成一個統一的建築。他每天收聽新聞廣播，閱讀許多報紙，他仍然具有政治敏銳性。他不僅是一位成功的音樂家，還是一位69歲的中國共産黨同志，是以，他在黨内外都受到廣泛尊重，這是可以了解的。
他在上海的"也村"的家中工作。
他堅持每天寫回憶錄和日記，而這一切，毫無疑問，就像他為來世獻上的音樂一樣，都将是他人生的延續。他最近重讀了唐詩和宋歌，還在讀一本曆史回憶錄，這兩本都讓他思考。
"我們都是神槍手，每一顆子彈都摧毀了一個敵人"，和何老一起，我們消滅了包括病人在内的各種敵人。"我們都是飛翔的部隊，即使山高又深"，我們和賀老兵一起唱着行軍，在人生的征程中越來越遠，越來越堅定......
上海的夜空，今天是一首樂譜，星辰流淌着不朽的旋律。（1993.7.20）
下一個
1930年1月2日，江蘇省進階人民法院第359号刑事判決的主角何如萍在南京出獄。環顧四周，空手而歸，幸好在徐州教侄子賀迪新寄來30元，他才有錢買票，東到上海。何茹平，他綠化，今年二十七歲。
根據石中興的《何綠化傳》，何綠甯在上海的第一處居所，位于甘石東路（今嘉善路）崇仁裡一家小店的樓上。這是他在湖南嶽雲學校就讀期間，同學劉阿爾明以每月六元的價格租來的地方。劉在家鄉當了幾年的音樂老師，收入200元，想申請國立上海音樂學院。他鼓勵何格林甯也申請考試。
目前，對何綠甯的人生軌迹有清晰的描述，一個是邢星1989年出版的《賀綠甯傳記》，另一個是何綠甯的女兒何一秋，賀元元2003年出版的《我的父親何綠化》。前者是在繼承人去世前十年出版的，認為資料采訪應該早點開始，是以《蒼瑾傳》得益于主人自己的記憶應該是肯定的。後者是領主的女兒，雖然出版稍晚，但曆史事實也值得關注。
2021年6月12日，我從紫中路沿複興中路向西走到嘉善路，當場參觀崇仁裡。崇仁裡沿路一排兩層建築依然存在，一樓仍有各種小店，門數從55号到81号不等。崇仁的門在中間，69。門還在原地，但應該有"中人裡"三個字的門上覆寫着白石灰，也是空的。與湯口的幾個很酷的居民交談，他們大約五六十歲，仍然記得早期有藥店，成衣店，老虎爐等的日子。令我驚訝的是，他們甚至不知道嘉善路69号要再做一個大名鼎鼎的"中人裡"。
關于劉的住所，何以秋說這與石中興不同："父親出獄後，在侄子的幫助下來到上海，侄子是徐州的一名中學教師。他的父親找到了上海音樂學院的學生嶽雲怡，嶽雲怡在上海現在的嶽陽路建國西路口的樓上租了一間小房子，他的父親睡在地闆上。"曆史說"甘師東路（今嘉善路）崇仁裡"，何毅秋說"今天嶽陽路建國西路口"，有點遠。但賀毅秋是對的，因為"何綠甯"說："劉已經做好了考試準備，就把全家搬到了建業。他綠化也活在過去，買食物，做飯工作收拾好了。"
何毅秋說，"今嶽陽路建國西路口"是建設的行業，但跳過了甘石東路（今嘉善路）崇仁裡。
劉黑斯明本人在《易綠化在上海》一文中，對過去的記憶或許更為詳細："很快，格林弟兄找到了我的住處，我既驚訝又欣喜地得知，他不幸的遭遇，正是他從南京監獄出來，生活艱難。我毫不考慮地邀請他一起生活，吃飯，一起學習，再租一個更大的房子;我又租了一架鋼琴，每月10元。我每周上兩次理論課和鋼琴課。格林弟兄每天在他的房間裡練習鋼琴、閱讀、看報紙、做飯等等。"
何綠甯那段話也有書面記錄，但簡介："二月份到上海借苦朋友劉偉華，湖南嶽雲美術學生劉某來上海申請上海陰，我馬上搬到了其他地方，并在西門路西門裡私立國小當老師。今年我寫了《兒童音樂》和《兒童歌劇》兩本書，由北方新書店出版，拿到了稿費，用了一點錢，就準備投資上海音響。1931年2月，他被讀音學校錄取，在那裡他學習作曲和鋼琴，同時在另一所私立國小任教以維持生計。"
何綠甯的下一個住所，他從劉遷來，是西門路（今紫中路）西門4号。他在一所私立國小找到了一份工作，每月掙25元。這所國小校的名字，"何綠化傳記"，顯然是"上海國小"，何弈秋稱其為"西門國小"。
上海市資中路西門舊址（2021年6月12日攝）
何毅秋說："後來在西門有一所西門國小招師，他父親去申請了。校長于勃華租了兩棟房子來開辦一所私立學校。學校裡隻有三位老師，他答應了父親的邀請，成為少年班的一名教師，每月掙25元。就這樣，他的父親有了事業，搬出了劉家，住在學校樓層的閣樓上。"
西門内，是原有的380自中路以來，已被拆除，原址變成了"華盛頓世界"的高檔地産。西門的舊樣子與西城裡和鳳麗相似，一路分離并幸存下來。西門裡的故事，如上海第三次勞工武裝起義，周恩來經常來這裡開會;張大千坤忠17号住;艾青和李洋從杭州到上海，原來也在西門裡，胡還經常被捕，沈從文會懷着丁玲從原來的居所到西門李達，王慧武夫婦的家......
在西蒙之後，赫倫廷的下一個家在哪裡？何弈秋回憶說："1930年夏天，他的父親沒有被上海小提琴系錄取。同年9月，三波來到上海，為父親買了一些衣服和生活用品，并在甘石洞路為他租了一個亭子。于是，父親辭去了國小教師的工作，專心準備考試。第二年春天，他加入了音頻特别節目，并成為鋼琴和和聲課的選修生。這樣，何綠化和甘師東路的命運就兩次了。這兩次，對他來說，都有一個紀念意義：第一次是借用學生的光，在上海，也是決定選擇音樂作為終身事業。第二次，目标比較明确，這裡複習一下考試，是以願意。
1931年春天，何綠甯拍了音響特輯後，蔣瑞芝的兄妹從濮陽來到上海。《何綠化傳記》："與他并肩參與焚燒英國商業煤油倉庫的活動人士姜瑞芝和弟弟也來上海報考。他格林甯用和聲和鋼琴輔導她。将和三兄弟一起在朱佩爾路（今永福路）梅花裡15号62号共享一棟三層樓的房子：三樓是姜瑞芝兄妹，二樓是浙江同學，三哥住在一樓，他住在二樓亭子裡。"
這一段更容易出錯，需要修改。首先，Juppeus路不是"今天的永福路"，而是"今天的安福路"。永福路以法租界時期的古司铎路命名。兩者相距不遠，但卻是兩條不同的道路。其次，說姆瓦裡制造了62是錯誤的。因為，無論是Jumbo Splash Road時期還是後來的Anforth Road，62都是D'Amri的正門。隻是D'Angelo現在是城市更新的永久過去。在原來的地方，矗立着一座帶有玻璃幕牆的高樓。
不過，巨無霸飛濺路或安福路，确實是美國的門是安福路191号。從十字路口北到南，沒有寬闊的道路，直通大廳的深處。在底部，有三排二十二座石庫門房屋，第15排在第二排最到位。在很長一段時間左右的時間裡，在15号西側的窗戶外面，它應該是一個小菜園。
上海安福路梅華麗15号（2021年6月12日攝）
根據1931年5月的"新美國Warrie Call Rent"廣告："法租界好鐘路西一，珍寶飛濺路南頭，瑪吉麗茜第一有三層樓的石庫門房屋。入口處配有鐵門，房子堅固，自建寬闊的道路。每棟房子都配有抽水馬桶，空氣清新，日光充足，離好鐘路電車站很近，交通便利。租金從每棟房子每月30元起。如果您願意，請聯系這裡的第一個和最後一個家庭。南京路49号美中房地産公司凱。"
"1931年，三寶院賣掉了兩本譯本的書，在上海梅花裡15号租了一棟三層樓的房子，價格幾百元，"他說。三波住在一樓，父親已經在上海學習了，是以他搬到了亭子的二樓。我母親當時沒有和父親結婚，她和我叔叔也在上海讀書，哥哥姐姐租住在三樓，其餘的房間租房。那時的生活比較穩定。但出乎意料的災難從天而降，當年五月下旬，來了幾個"袋子來問"，拿出一個信箋擡頭，上面寫着："××黨中央住房機關快樂"一行，帶走了三位叔叔。"
據賀綠甯說："三兄弟後來被判處六個月監禁。一名同樣被捕的同志也被判處六個月監禁。何弈秋的"三叔"和何綠甯的"三兄弟"何培珍原本是中國共産黨黨員，但在梅花裡時代，沒有組織關系。是以，以"他××中國共産黨中央住房管理局"的名義逮捕"包調查"顯然不是真的。最後一刑隻持續了六個月，不應該以"共産黨中央駐地機關"的罪名來判刑。據說，在他的晚年，他曾試圖通過檔案系統找出向當局通風報信的人，但沒有成功。
何綠甯和何培珍在泰安路76号的家中合影留念（1956年春，上海）
最直接的後果應該是Mewali15日的未兌現租金。至于何培珍被捕的時間，何以秋說是"五月下旬"，這不是真的。因為《賀綠化傳記》說："一二十八"在上海戰争爆發時，"三兄弟還在服刑"。推進這句話不應該在"五月下旬"。
他當時被俘虜了，同時抓到了誰？1931年7月19日，《宣言》報道：
"浙滬警察總局，據保密報道，現有反動派人士衆多，藏匿法租界巨星飛濺路梅華利15号門，請派警員逮捕等情況，屆時由偵探楊鳳琪、持有法律的特别機關的軟禁，将随中西包探索， 據逮捕現場的何文林、葉岚山兩人，并抄襲了各種反動檔案，一并進入抓捕室，調送指揮部查詢。
這樣，何培珍（即何文林）應該在七月中旬被捕，而被捕的人是葉岚山。葉岚山後來被判處六個月徒刑，下落不明。不知道葉是不是《何綠汀傳》和租住在美國華力15号"浙江學生"二樓？對此，何佩珍、何格林坤忠似乎毫無記憶。
關于這一時期的經曆，何綠甯在1934年11月寫道：
"1931年春，他加入了國立音樂學院，與黃先生一起學習和聲，并與恰哈羅夫先生一起學習鋼琴。1932年，中日"一二十八"戰争爆發，離開學校到武昌藝術學院擔任音樂理論教師，同時翻譯英國音樂理論家E. Prout的《聲學理論與實用性》。1933年，他回到母校，正式以理論為主修，師從黃先生作文。今年6月，他的父親去世了，家鄉饑腸辘辘，三兄弟也因病停止了事業的休養。對于生活來說，可能不得不暫時停學，我的人生旅程總是曲折的。"
何綠甯和蔣瑞芝兄妹于1932年2月離開上海，蔣姐夫因為停課的語氣，何綠甯應該私下武昌聲音專任。暑假期間，他在家鄉阜陽與姜瑞芝結婚。當他回到上海時，已經是1933年的秋天了。
1934年春，他從拉都路（今閩南路）搬到雷米路133号（今永康路），樓下是一家木工油漆店，"吱吱作響"。木頭的聲音和錘子的刺耳聲整天響"，隔着兩個門牌，樓上139号住着三個積極參與左翼文化運動的年輕人：陳偉煤、張偉、陸占清。Lu是視聽學校的學生，他們為了謀生，還一起簽約了一所私立國小的教學。
陸占清，或稱盧炜，後來成為新中國音樂領域的上司者。文化大會第一屆會議，陸偉擔任中華全國音樂家協會會長，何綠甯擔任副主席（另一副會長為馬思聰）。當然，這是事後的想法。追溯到1934年，有一次陸瓦星青被當局盯上，何綠甯幫樓下139号煙店詢問盧某的信件，是以他也被盯上了。于是，他綠化夫婦當晚搬到了拉渡路（渝陽南路）84号王春生裁縫店樓上。
這個暑假，何綠甯看到了俄裔美國作曲家、鋼琴家齊爾平《招攬中國風味的鋼琴曲》的開場白，他現在消散在84樓上，寫了三首鋼琴短劇《田園長笛》《搖籃》和《想過去》。這成為何綠甯的傑作和代表作。何弈秋回憶說："樓上84号小屋，"短而不通風，夏天的熱氣不能進屋。父親不得不一大早從太陽爬到屋頂上，坐在屋頂上寫字。"
我對HeLunting的幾座老房子的通路實際上是一次實地考察。通過實地觀察，與居民交談，查閱世界曆史文獻，對兩次空間進行比較，套印，組合，以試圖恢複主要事件的曆史場景。
與何培珍合影（貴陽，1981年9月）
對于何綠化老家，我先後四次參觀泰安路74号4号（現存）、安福路（原巨博飛濺路）、梅花裡15号（現存）、資中路（原西門路）西門裡（無）、嘉善路（原甘石東路）崇仁裡路（現存）、濮陽南路（原拉渡路）敦河裡路（現存）、永康路（原雷米路）133号（現存）、 廬陽南路（原拉渡路）84号（無）與嶽陽路建國西路口（原庶崎路，在建福子路（沒有）。
1930年9月，何培珍從河北到上海，曾經住過"老佛爺路幸福路"、"何綠化傳記"說，此時何綠甯，為了全面複考，從西門國小辭職，搬進了"老佛爺路幸福路"，和三個兄弟住在一起。很快，為了讓何綠化有更好的學習環境，何培珍在甘石東路為何綠化又租了一個亭子。La（譯為"辣"）Fied Road，現在複興的道路，沒有"幸福"的地名。華山路1420号華山路，離複興不遠，是一個幸福的，但沒有當事人确認，不敢做決定。
嶽陽路建國西路口（原齊齊路、福口裡路）在施工上的名稱依然存在，但該建築在大部分拆除後，又仿照原貌進行了改造，仍命名為"在建築行業"。其實它隻是為了儲存它的名字，現在的"建築業"已經不是原來的"建築業"了。是以，在"現有"和"不存在"選項中，應選擇"不存在"。
上海市泰安路76号何綠化之家（2021年5月5日，吳衛）
自新中國成立以來，何綠化一家自20世紀50年代末以來一直住在上海泰安路74号（又稱"村"）的花園别墅中。這是赫丁一生中最古老的位址，直到他于1999年4月去世。（2021.6.14. 龍舟）
編輯：孫曉甯