戰争是什麼？
飛機大炮？殘肢斷臂？流血犧牲？成王敗寇？
這些不過盡是些形式，真正的戰争，是光着腳走在野外，雙腳變得愈發堅硬有力，地也逐漸被磨得平平整整。
戰争，即是一顆柔軟的心變堅硬的過程。
向着自由與和平赤足奔跑
今年北京國際電影節的主競賽單元，我們将有機會看到一部優秀的捷克電影——[赤足]。
影片的主人公是一個叫做艾達的小男孩，在城市裡長大的他生來就過着優渥的生活。
▲八歲這年，納粹軍隊入侵捷克斯洛伐克，德國人接管了艾達父親工作的工廠，而艾達的父親卻拒絕對新來的上級敬納粹禮
父親痛恨這些可惡的侵略者，他時常會收聽國外的電台，這是納粹軍隊明令禁止的。
在隔壁的鄰居收聽國外電台被發現帶走之後，父親母親的憂慮越來越大，最終帶着艾達搬到了鄉下的老家。
影片從始至終通過孩童的視角表現電影創作者對戰争的了解。
大部分時間内，孩子們都處在畫面中心，而大人們卻總是在畫面的邊緣或角落，孩子們是迎着光的，而大人們臉上卻總是有着陰影。
▲這種構圖方式，讓孩童的天真與成人世界的殘酷形成了更鮮明的對比
讓這種“少年不識愁滋味”的感覺強上心頭，表面歡快的影片，卻更加深刻的表現出戰時的壓抑。
▲孩子們在遊戲中扮演軍隊，劃分軍銜、擺明立場，他們單憑簡單的喜惡行事
小孩子們的遊戲看似幼稚，但在影片結束時我們卻猛然發現，成人世界的戰争也不過就是如此：隻管好惡，不分對錯。
赤足的涵義也在于此，城市長大的艾達在來到鄉下之前不曾赤足走過路，當他真正的感受到大地的溫暖，便不可自拔。
他所感受到的，是“家”的溫度，是“自由”的溫度。
這與影片開場時父親的遭遇不謀而合：父親是愛國的，他反對甚至鄙視那些侵略者。
▲但父親無法反抗，他隻能偷偷地在家收聽國外電台，去了解前線的消息
這時的父親，内心是墜着一雙重重的鞋的，這雙鞋包裹住了他的熱情，卻同時也保護住了他的脆弱。
于是他們搬回鄉下，一個可以盡情地釋放熱情，同時又能給予自己安全感的“赤足”地界。
艾達在乎的，更多是喜惡，而父親是看得清對錯的，然而在戰争中，看得清對錯的人卻根本無立足之地。
于是父親隻能學小孩子，遠離自己所“惡”的一切，脫掉自己心頭的鞋，在自己所“喜”的鄉下赤足奔跑。
盡管講述的是戰争年代的故事，但影片卻采用了十分活潑歡快的配樂，鏡頭輕快的運動似乎也與我們印象中的“戰争片”大有不同。
▲但這正是影片的巧妙所在，透過一個懵懂無知的孩子的視角，去了解戰争
于是我們看到，在影片的開頭，艾達還是一個被父親教訓後不知事态嚴重反倒“揭發”自家老爹的小屁孩。
到影片結束時，他已經變成了一個面對“狼先生”的離去，依然表情堅毅，敬起軍禮的赤足少年。
盡管全片沒有直接地描述或者展現戰争，小男孩艾達隻不過與同伴做做遊戲，與“狼先生”感受生活，也并沒有參加過戰争。
但即便這樣，戰争對艾達的影響依然是深刻的。
▲戰争，讓小艾達的心變得堅硬起來
于是最後，我們似乎分不清了孩童的天真與成人世界的殘酷之間的界限，在戰争籠罩下，二者又似乎根本沒有差別。
這是一部披着兒童片外衣的優秀戰争電影，它打破正常，用獨特的視角帶觀衆了解戰争。
我們眼裡看到的是豐富精彩的田園生活，心裡卻能明顯的感受到戰争的殘酷與壓抑。
片中的孩子們赤着足，而實際上，在侵略者面前，捷克人民赤着的，是心。