1972年，錢鐘書的女兒被鄰居毆打，楊绛拼命上去保護她。她還被鄰居的夫妻輪流毆打，疼得大聲呼救。屋裡的錢鐘書當時正沉浸在書海裡，聽到呼救聲，趕緊跑出來，拿了一塊厚厚的木闆，朝那人的頭上扔去。
鄰居們被這樣的舉動震驚了，他們怎麼也想不到這個溫柔瘦弱的男人平日裡會有這麼大的爆發力。鄰居男子被打得在地上打滾，一邊哀悼，一邊說出狠心的話:“你就等着瞧我吧！”
錢鐘書覺得情況可能會失控，就催女兒去居委會打電話求助。當錢媛哭着沖出來時，錢鐘書抱起妻子回到屋裡，小心翼翼地鎖上門，把桌子移到門後頂住。
楊绛看着錢鐘書忙碌的樣子，心裡對丈夫充滿了敬意:他們結婚多年，她從來沒有見過書生氣的丈夫和别人打架，更不用說打架了。我沒想到事情發生時，她的丈夫如此可靠。她既感動又擔心，生怕丈夫受到太大刺激。
楊绛正在思考，門外的叫罵聲突然消失了。原來居委會的王阿姨來幫忙了。從周圍的人那裡得知情況後，她開始嚴厲批評這對夫婦。
對鄰居夫婦來說，人類是一個很長的故事。平日裡，他們欺負錢鐘書的家人。他們經常無緣無故地嘲笑楊绛，他們喜歡貪婪和廉價。
有一次，當他們得知錢媛的丈夫自殺時，他們在錢媛獨自在家的時候挑出他，說:“你丈夫為什麼不來看望？”，錢媛溫和地解釋說，他的男人走了，但他沒想到對方會當面笑。
還有一次，楊绛花錢請洗衣工上門幫忙，但夫妻倆居然想免費蹭服務，嘴裡還叽叽喳喳，終于在錢媛爆發了，他們在那裡抱怨了很久:“你不會自己花錢請人嗎？!"夫妻倆聽後更生氣了，罵錢媛不是好人，還打了她一耳光。
這是沖突的開始，過去的這件事也被楊绛記錄在散文回憶錄《我們三個人》中:“我們決定不做打人、踢人，甚至咬人這種不光彩的事，但都做了。”
真沒想到楊绛在女兒受到威脅的時候還能如此不顧一切，書生氣十足的錢鐘書還能有如此大的爆發力！這就是“愛”字帶來的理論！江洋的家人一起經曆了許多磨難，但他們并沒有分開。他們的日常生活中總有溫柔。
楊绛和錢鐘書可以說是天賜良機，他們在清華交了愛，但是很少有人知道楊绛原本是在東吳大學讀書，然後她靠着努力考上了清華的研究所學生，然後她和錢鐘書相識相戀。他們幾乎錯過了對方，因為太害羞造成的誤解。
錢鐘書和楊绛第一次見面的時候，兩個人都給對方留下了很好的印象，但是兩個人都很害羞，覺得對方太漂亮了，是以他們一定有對象。就這樣耽擱了好幾個月，錢鐘書終于鼓起勇氣用愛告白，然後他們把誤會解釋清楚。
錢鐘書說:“我從來沒有訂婚過。這都是謠言。”楊绛沉默了一會兒，然後擡起頭，直言不諱地說:“我還沒有和任何人在一起。”
這個暧昧階段的朦胧美真的令人向往。當我讀楊绛先生的《我們仨》時，我非常羨慕他們的愛情。他們一生都住在一起。從清華到歐洲，再到回歸祖國，戰争和動蕩并沒有将他們分開，反而讓他們的感情更加強烈和真摯，真的令人羨慕。
經過長途跋涉，在錢鐘書和楊绛的晚年，三口之家終于安定下來，每天與書作伴，他們的生活總是充滿了平靜和溫暖。
然而，在一起的時間長了，我們總是要面對分離，女兒和丈夫的去世讓楊绛先生承受了難以想象的悲痛，而活下來的那個人是最痛苦的。是以，她在《我們仨》中痛苦地記錄道:“我成了打掃現場的人！”
生命會逝去，但總會留下回憶和真情。錢鐘書和江洋的愛情，三口之家所經曆的艱辛和溫暖，都記錄在《我們仨》裡，永遠流傳下去。