話說很久很久以前，也許也不算久，就離現在五六十年吧，家裡有老人的，完全可以問一下的。東北的一普通的小村子，非常普通的村子，幾乎可以将坐标定位的很寬泛，放在東北的哪裡都是說得通的，人們的想法是相似的，作息時間是一緻的，姓名和長相也僅有個體的差異性，口音也就是有點地域性的差别，也還夾雜“關裡”的口音，這都是當年闖關東的人和他們的後代。
是以說這裡講的村子，就不要糾結具體是哪裡了，也許放之東北皆準，但又不好說是具體哪一個。那個時候，經濟還不發達，村子裡的房子還很原始，雖然已經沒有了地窨子，但馬架房還是四處可見的。院牆卻是有很多樣的，有用柳條夾的杖子（栅欄），也有用較粗的原木夾的，當然也有用石頭壘成的院牆，利用大石頭的一個平面，用小石頭将其固定平穩，大石頭的平面就被展示出來了，如此重複就形成了一堵表面相對平整的石頭牆。這裡還有很多的是用石頭墊底做個基礎防止地下水反滲上來，就地取材用黑土摻入切成段麥草，加水反複攪拌成泥，一層一層疊加成牆。好處是取材友善，不足是年年維護對抗雨水的沖刷。
通過院牆的形式就可以粗略一個村莊的地理條件，夾杖子的柳條不是現在綠化的柳樹的枝條，是一種類似灌木的，生長在河邊灘塗一種柳樹，一叢一叢的，樹幹比成人拇指略粗。用柳條的自然離河邊灘塗較近，用石頭的離山近一些，以土為牆的就可能就是遠山遠水準原地帶了。
我所說的這個村莊啊，這院牆的形式比較亂套，有杖子的，有石頭的，更多的是土的。也從一方面說明，這個村莊依山傍水，還有廣闊的土地。
應該是知識青年們的主意，村裡人，除了上學的孩子外，都認識不了幾個字，說“鬥大的字認識不了一筐”一點不過分！這半筐字兒，還是生産隊農閑放假時，知識青年辦學習班教的。村支書也是這個水準兒，看個公社檔案啥的，還得找知識青年或者求自家的孩子，再不行就和生産隊長一起合計，跟猜謎語一樣。
眼下，快進臘月了，大雪都不知道下了多少場了，地裡的莊稼活兒，早就沒了，村裡的勞力半勞力卻不能貓冬兒，得挖灌渠，興修水利，為今後的糧食豐收做打算。
那年月沒有大型機械，在深冬挖灌渠是相當困難的，掄圓鐵鎬，砸在凍土上就酒盅大的坑兒，隻有會用巧勁兒的人，還得有把子力氣，才能把凍土弄下一塊。
大人們，也就是整勞力們，幹一天的體力活兒，吃過晚飯（東北冬天白天短，吃兩頓飯）天也黑了，便休息了。十七八九的小夥子們，幹活時算半勞力，也就是成年人一半的工作量，生産隊的隊長、記分員什麼的，都算是叔叔大爺輩分的，對年輕人還是關照的，再加上年輕人精力充沛，累了休息一下，就滿血複活了。
天不冷的是時候，哪個村放露天電影，三裡五裡，就是家附近！十裡八裡，還挺近！十裡二十，也不算遠。電影也不是天天有的，何況是冬天。聽收音機，除了樣闆戲就是新聞簡報，樣闆戲，天天聽，生産隊還經常組織小劇團演樣闆戲，台詞都能背下來了。新聞簡報，隻能聽懂個梗概，提不起精神頭兒。
也有個方式，聽人講詳話。就是聽人說故事，形式随意，什麼古代的，現代的，鬼神妖怪，傳說笑話什麼都行，想講什麼講什麼，要是放在現在應該算是脫口秀，至少也得算是口頭文學了。