作家张芳宇在《孤独的见解》中写道："现代文明的最大特点是，人们用紧绷的精神换取了松散的物质生活。"从一个角度来看，我们经常谈论的现代化过程实际上是一个"物化"一切的过程。在这个过程中，人与自然共享的美丽、诗意、精神的东西正在逐渐消失。
2014年，导演李瑞轩拍了一部名为《水源之家》的电影。李克强将镜头对准了中国地理地图上几乎灭绝的玉谷族群。这是一个游牧民族靠水和草生活，走进了玉谷人的历史，可以看到荒马时代乱象，可以看到成熟而沉重的民族语言。然而，随着工业化步伐的临近，民族逐渐失去了土地、家园和精神归属感。
在影片中，玉谷人的老人总是说：离小镇越近，草原越荒凉。这种破碎的思想带着对过去的怀旧，也提醒着观众文明的消失，是一个无法挽回的事实。于是，两个还没完全理解"民族文化"含义的孩子，独自一人走过广袤的沙漠，寻找他们曾经郁郁葱葱的家园。
在影片中，我们可以看到很多草原退化、水土流失、玉谷文化逐渐消失的痕迹。除了人与自然的矛盾，人与人之间也存在着鸿沟。虽然片中的两个孩子是兄弟，但由于生活环境不同，矛盾很多。哥哥熟悉草原，水草丰富的地方向往，弟弟已经被现代文明所浸透，也期待着都市生活。
影片中的人物和情节并不像故事那么简单，爷爷代表着传统一代的离去，父亲代表着中年一代的迷茫，而青年则在寻找传统文化使命，这恰好是这个时代的痛苦。"所有的文明都与这片土地有关，如果环境发生变化，那个文明就会改变，环境是人物内部的外化方式，"李说。在这片土地上发生了很多事情...有些事情变了，有些事情仍然没有改变，比如汉武帝时期建了一个军马场，想起来是很交叉的事情。所有的文明都来自它的生活方式，当生活方式发生变化时，过去的文明自然会消失。"
通过这些消失的生态文明和民族文化，我们理解了"水草之地的家"的更深层次含义，即少数民族文化空间的呈现和体现。
< h1级"pgc-h-right-arrow">呈现：视听语言中的悲剧浪漫。</h1>
二十世纪以来，少数民族电影的创作呈现出以下变化：
从情感政治写作到理性文化表达。
从完善的模式到自我个性化。
从呈现集体的形象到个人需求的故事。
这种变化的背后，是视听语言的自然变化。形象可以构建一个民族的日常生活状态，从家庭人格特质到生活态度，从民族性格到情感特征，从中我们可以看到文化变迁传承的变化和迭代。我们无法判断这种变化的性质，但我们可以肯定，这是不可避免的。这是不变的真理，人需要迎合生存的法则。
在《水草之地的家》中，李瑞军导演通过诗意的镜头语言向我们展示了西方文明的悲剧浪漫。全景图、空镜头、长镜头和远距离镜头在电影中多次出现。这些场景不仅展现了西方世界的浩瀚，也展现了玉谷人在那种环境中的孤独和窒息。尤其是面对居家的死亡，李瑞君的镜头不再呈现，而是在现实深处，在裂缝中向前推进。
当少年决定骑骆驼寻找郁郁葱葱的家时，李瑞军选择用空洞而长远的镜头来解释自然环境和自然界中的人的渺小和无力。在呈现两个少年之间的矛盾时，李瑞军首先用视觉镜头展现了两个少年之间的关系，一个接一个地走路，然后用特写镜头展现了两个少年之间的摩擦。此外，李瑞军还选择用长镜头来展现荒漠草原和广袤的西部沙漠。这些诗意的镜头为电影的凄凉奠定了情感基调，并传达了面对日益恶化的自然环境时，少数民族文化是多么的渺小和卑微。
如果镜头语言在叙事中起着催化作用，那么电影的色彩就可以渲染情感。胶片色调和镜头的选择不同，电影色调的选择与民族文化有关，镜头的选择与导演的艺术兴趣有关。《家在郁郁葱葱的地方》是建在电影的黄色沙漠上，片中一切都是破烂粗糙的，唯一鲜艳的色彩是玉谷人的衣物，爷爷死后，村里人帮处理来世，五颜六色的民族服饰消掉了死黑的重量。当少年们走在沙漠中时，他们鲜艳的衣服与周围的环境形成了鲜明的对比，这暗示着新的微弱的希望。
在展现少数民族文化的电影中，视听语言代表着绝对的视觉美学，也具有文化隐喻和促进叙事的多功能。当我们沉浸在李瑞君诗意的镜头语言中时，我们可以感觉到，他想要打造的是一场浪漫的悲剧。
<h1级"pgc-h-right-arrow">对现代化冲击造成的普遍精神危机的反思。</h1>
在现代性的背景下，有四个矛盾不容忽视：
捕鱼和狩猎文化与现代文化之间的对抗和融合。
游牧文化和现代文化之间的博弈和妥协。
农业文化与现代文化之间的对冲和流离失所。
生态文化与现代文化的融合与折衷。
在不同的文化冲击之间，消失的不仅是地理景观，还有根植于情感和生活的家的感觉，我们可以称之为现代化冲击造成的精神危机。这种精神危机不仅仅是少数民族文化，我在许志远的《流浪者的世界》中读到这样一句话："不要假装我们是一个古老的文明，传统早已分离，我们是一个无根的民族，精神贫瘠，锻造的传统只会加剧我们的虚伪，凸显我们的空虚和脆弱。"精神上的贫瘠实际上是精神的危机。
玉谷人是游牧民族，曾经生活在广袤的野风牧羊草原上，但现在草原已经严重退化，机器井无法到达水源，牧民数百年的生活受到了严重影响。那片曾经郁郁葱葱的草原，正如爷爷所说，曾经有一片金色的牧场，几十年的光影变了，河水干涸，草原枯萎，再也无法养活牧民的生活。被迫改变生活方式的牧民开始一点一点地接受现代文明，尽管他们保留了自己的民族语言，民族服装和民族习俗。但在他们朦胧的眼睛里，他们可以看到他们对游牧文化的无助反抗和对现代文明的鞠躬。
影片中的三代人代表了不同时期的生活方式和思维模式。在爷爷生活的时代，可以自由放牧，水草美。随着爷爷父亲的去世，父亲一直在寻找一个水草丰富的地方，但不得不接受工业社会带来的变化。当青少年到达时，草原已经非常破旧，他们不得不徒步穿越戈壁沙漠和盐水寻找家园。
父亲是一个非常善于反思的角色，他被时代挟持为人质，既是游牧文化，又不得不强行生存，随波逐流，进入现代社会。影片中最具有讽刺意味的场景之一，是牧民被迫放弃游牧生活，开始学会用手捡起缰绳和鞭子，撕开他们曾经看过的地方，寻找矿石，在清澈的海水中洗沙子。于是僵化的机械模式开始压制人们的个性，使人们失去了自由思想的激情和创造文化的冲动，这是现代文明的病，其根源是生命本能的收缩。
撇开这个故事不谈，《水与草之地的家》更像是一首歌。自古以来，无尽的草原、遥远的天空、慢节奏的游牧生涯，产生了无限的遐想和向往，这也培养了游牧民族与生俱来的宏伟和浪漫。然而，在游牧民族的另一边，我们必须理解数千年来恶劣的自然环境和不确定的游牧生活赋予他们的命运的重量。这沉重流淌在他们的血液中，展现出史诗般的沧桑感和浓郁的感觉。
从某种意义上说，轮回似乎是不可避免的。不幸的是，在这种不可避免的到来之前，很少有人做好准备。玉谷是民族文化的缩影，从过去到现在，民族文化总是被整个时代所挟持。游牧民族的背后，文化的衰落，草原的消失，贫瘠的环境，是不可抗拒的命运，这种命运就是改变。
玉谷人是藏传佛教民族，在现代文明中还没有涉足这片土地，玉谷人一生都在草原和马背上度过，他们在这里为牧马人、婚姻和孩子而生。曾经繁荣昌盛的民族文化，让玉谷人过上了世人羡慕的肆无忌惮的生活。然而，随着工业化步伐不断向西移动，骑马的人们终究被迫放弃了传统的生活方式，理想家园却幻灭了。