宋宇
贝多芬这个名字在诞生250年后仍然像一个霹雳，对公众意味着什么？在我们的记忆中，他是教室墙上的精神偶像，是教科书中为盲人兄妹演奏的温柔音乐家，是《命运交响曲》震撼的开场，还是垃圾车会演奏的《致爱丽丝》。在贝多芬诞辰250周年之际，《新书党》做了一个小型调查，要求大家在眼中聊聊贝多芬。
路德维希·范·贝多芬，1770-1827 年
刻板印象：聋哑的天才
毫无疑问，当代人对贝多芬有一些刻板印象，其中最具代表性的是"聋人"和"伟人"两个关键词。或者，因为贝多芬的耳聋使他的伟大更加毋庸置疑，一位名叫佐藤村聪（Satoshi Satomura）的日本音乐家甚至发生了"假装聋哑"并引起关注的丑闻。
"小学里有一位胖胖的音乐老师，他教我们钢琴音乐和不同时代的区别，但我一点也不记得了，但我记得她弹奏了一首贝多芬失聪后创作的曲子，老师说贝多芬的叔叔让他耳聋了，但因为贝多芬弹钢琴很多年了， 他能够在没有听力的情况下用他的头脑思考，并写出一些伟大的作品，"老师回忆道。所以我对贝多芬的印象是，他聋了，他可以不用耳朵写音乐，然后我读了他的传记，我记得他很小的时候就开始写歌，我听过很多他的音乐，但我听不到他的声音，也没有多少感觉。他承认，他"不是受到贝多芬音乐的鼓励"，而是"受到他的故事的鼓舞"。
比小傅大几岁的阿芬也感叹道："我对贝多芬一无所知，只知道他练钢琴是为了让地板湿漉漉的，我想大概是用王伟的画笔把整个池塘洗成黑色是一种意义，也可能是江湖的传说。一个听不见的人会作曲，我觉得这基本不是一个人，不需要功能的耳朵也可以听音乐，大概只有贝多芬酒吧，我对音乐一无所知，但从他一生的轶事中可以感觉到的是，一个高个子一直处于危险状态。"
贝多芬 70芬尼邮票在"德国著名德国人"系列由德国联邦邮局发行
在小学生黄66的眼中："我对贝多芬的第一印象是在小学教材上，还有学习电子钢琴课老师的简单叙事，然后在历史课本上也有一点相关的介绍。在我的印象中，贝多芬大概是一个命保如命但命运搏斗到尽头的音乐天才，年轻时又聋又聋，却用木棍咬住嘴里的弹力感受钢琴的震动，坚持让音乐励志故事成为作曲中常见的素材。"
至于为什么贝多芬被称为天才，他是否能专业地欣赏他的作品，似乎没有必要去想。
"有很多教音乐的人说贝多芬是天才，所以当你接触到音乐时，有一个先入为主的观念：能创作出这么多经典作品的音乐家一定是天才，"黄说。
《85岁以后》池琦还提到："我只知道贝多芬是天才、聋子、'命运交响曲'。他的音乐让我感到才华横溢，我听说他在六岁时开始巡演。而在琪琪的父母眼中，想一想："贝多芬是世界级的音乐家，德国人，晚年聋哑人，他应该是最有名的《命运交响曲》和《欢乐颂》酒吧，他是世界崇拜音乐界的神！没有人是超越的。"
首先不管上面贝多芬的轶事有点真假，聋哑的时间和理性是几何学，贝多芬无疑是一个早已被推上祭坛的人，在公众的心中，他是一个伟大的人，是上帝，但揭开了刻板印象的面具，在那些试图接近贝多芬思想的人身上， 他是什么样子的？
八卦八卦：病态的脾气
世人喜欢称贝多芬为英雄，并不是每个人都偏爱英雄，甚至有人想把英雄从祭坛上拉下来，也有人对贝多芬广为人知的事迹不太冷淡，更亲身感受到了这位音乐家。
毕业于厦门大学音乐系的李玲说："古典主义的三大巨人是海顿、莫扎特、贝多芬，其中贝多芬不仅是古典大师，也是浪漫主义作曲家的先驱，他的创作涉及丰富的体裁，作品数量多，对后代的影响，印象最深刻的是《第九交响曲》， 花了贝多芬几十年的时间，听到了部分的合唱，能感受到人性的高光。"
李克强在谈到自己的电影《复制贝多芬》时说："这部电影应该是历史的和虚构的，过去我以为贝多芬是一个音乐家，但看完这部电影，我想我以后可能会明白他为什么写这样的音乐，而且他不仅是一个才华横溢的作曲家，他还是一个人。"
照片 电影"复制贝多芬"。
对于贝多芬来说，李玲的评价也更带有人情味："贝多芬把音乐当成一把剑，对抗命运，问人生，很有力量，觉得活得太辛苦了，天才可能有点偏执，不知道自己的幸福？关于个人喜好，李克强说："我个人觉得他是一个命运多舛的人，所以也可能导致一个性格比较暴躁的人，我个人更喜欢比较温和的生活态度，比如海顿、巴赫或莫扎特，所以贝多芬对我来说有点，呃......太重了。"
毕业于中央音乐学院，主修钢琴的宁宁也直言不讳地说："其实我个人并不喜欢贝多芬，因为他特别傲慢，我平时听他的音乐，无疑表现出很多英雄主义，非常坚定，很有男子气概，但我可能也会想，他为什么要写这种东西？"贝多芬本人其实是个比较小的人，长相不是很好看，据我所知，他的爱情不是很成功，因为出场时挫败感很多次。贝多芬终生未婚，但一直坚持不懈地追求爱情的滋养，年轻时在波恩有好几个情人，但当时拒绝他的歌手马格达莱纳说："他看起来很丑，精神上不正常。"所以这些恋人并没有真正把他当回事，也许只是看了他一眼。"
"他的音乐已经走到了这一步，在音乐上已经和神的存在一样了，但是在他们那个时代，人们的生命还是比较稀缺的，他应该还需要一些情感上的认同，我自己的感情，他写了很多歌来展示他的男子气概，但是从女性的眼中，很多男人他刻意表现出他很厉害， 但会显得有点幼稚。
贝多芬肖像，克里斯蒂安·霍尼曼，1803年
另外，我对他也有一点"刻薄"的印象，信息流传，贝多芬因为不是很有钱，而朋友的钱很重，他写了一首歌叫《丢了一分钱的愤怒》，这是贝多芬完成钢琴小品之前的一生，如果找它，你会发现旋律跳跃频繁， 情绪波动很大，有类似的心跳奔跑节奏接近的感觉，表现出愤怒和俏皮交织的情绪。
贝多芬本人是一个脾气暴躁的人，为了一分钱，当然，这只是一个夸张的说法，不仅生气，而且要把它展示给音乐，写出这样愤怒俏皮交织的音乐，也是一个吝啬鬼的真实写照，所以我会觉得他有点小心，但从另一个角度来说， 从这样的作品中，可以看出他更像孩子气。"
关于贝多芬的作品，宁先生补充说："贝多芬交响曲的标题，除了《花园》和交响曲的各种副标题外，他自己拿走了它，其他的，包括《英雄》，都是由出版商或后来给出的。比如，他的一些钢琴奏鸣曲，只有《悲伤》和《告别》是他自己的名字，还有的则是后来人们用来填词曲的情绪。由于贝多芬的偶像光环，听众和评论家喜欢美化或优化他的曲调，用更积极，更积极的标题。在大众眼中，贝多芬是伟大的，写了那么多交响曲，几乎所有他创作的世界音乐流派，都是宏大、正面的，但实际上，他的许多小曲子都非常有趣，也很好听。"
贝多芬《第六交响曲》（田野）手稿。
在宁先生眼中，贝多芬更像是一个人，而不是一个神。"我觉得师傅也是一个人，他是一个普通人，上帝是公平的，给这个人一个特殊的天赋，那肯定会带走他的一些东西，所以没有人是完美的，不是说我们偶像崇拜，他会有偶像光环。
的确，关于贝多芬的八卦和讨论，从18世纪开始就没有中断，19世纪因为研究贝多芬更受欢迎，一直持续到今天，最引人注目的一次是贝戈芬的私生活，有人认为他一生都保持着童贞，有人认为他一年四季都进出妓院， 所以贝多芬与梅毒的关系，成为热门话题，他的耳聋程度也经常受到质疑。
"现在人们有点困惑，当他们说贝多芬很棒时，有人跳出来说，'你害怕你还认为贝多芬完全聋了，对吧？'"白人说，他喜欢贝多芬。"但我能产生共同的感情，因为这些人不是英雄的向上，而是普通人的精神强人，所以有人说贝多芬不是完全聋哑人，得了梅毒，甚至说作曲家水平一定程度上，即使听力障碍可以作曲是正常的，为了试图解释贝多芬不是'英雄'， 我感到非常困惑，因为我不想把这个人作为祭坛上的英雄来牺牲。"
英雄交响曲总乐谱的封面显示了维也纳音乐之友协会收藏的贝多芬修改后的笔迹
除了小白的言论，还有一种说法是，贝多芬对梅毒的精神冲击，使他对自己的创作更加敏感，从而孕育了许多伟大的作品。
"梅毒和艺术家之间的关系一直受到重视，但原则不是很清楚，"前医学史教师、外科医生孙伟飞说。这方面的书也有很多，比如《天才、疯子和梅毒》，八卦名人有着悠久的病史，对他这方面的八卦，我个人认为应该放在历史背景下的时代。"
宁宁先生还说："在贝多芬的一生时代，已经有人怀疑他有梅毒到耳聋，但这种现象在当时也很普遍，在音乐史上，梅毒的音乐家非常多，比如勃拉姆斯，还有贝多芬的知己舒伯特，当然还有一种说法，贝多芬的母亲得了梅毒， 对他来说有点无罪，但无论如何，在那个时代，许多艺术家确实去了医院。"
此外，孙还提到了"病与耻"的概念："在贝多芬的时代，梅毒的看法和今天不一样，羞耻感没有那么强烈，所以当时并不是一个大问题。而每一种疾病的羞耻感都在随着时间而变化，有这样一个历史时期，梅毒是时尚的象征，莫波桑得梅毒的时候很开心......另一个典型的例子是精神分裂症和阿尔茨海默病，现在无论谁患有阿尔茨海默病都可能无法躲藏，这种疾病被称为阿尔茨海默病，羞耻感比较轻，但精神分裂症却不一样，至少在这个时代，精神分裂症还是很严重的歧视，但在很多表现形式上，这两种疾病并没有那么不同， 但羞耻这两种疾病是世界之间的差异。
其实有人认为爱因斯坦有明显的抑郁症状，但因为是在爱因斯坦身上，人们认为这是天才的表现，然后叫"天才指挥官"船，我前段时间看了一次调查，光环褪色了，人们才发现他其实只是一个病人。至于贝多芬是否感染了梅毒，一直以来都有很多争论，在《天才、疯子与梅毒》一书中有很大的篇幅，学者们已经研究了几个世纪，没有结论。"
《天才、广告狂人与梅毒》作者：黛博拉·海登，李振昌译，江西人民出版社，2016年
梅毒是一种作用于神经的传染病，对人有全面而渐进的影响，这就是为什么人们推测贝多芬的许多疾病都是由它引起的，而贝多芬的听力正在逐渐下降。但毫无疑问，贝多芬在患病时并没有放弃艺术，在他最后的遗嘱中写道，"在我完成所有使命之前，我不觉得我可以离开这个世界"，甚至在极度痛苦和沮丧中大喊"我要扼住命运的喉咙"， 经常说，"所有的灾难都会带来一点善良"。除了贝多芬的音乐，这些罗曼·罗兰唱片中的贝多芬也呈现给我们一个更立体的他。
"我听贝多芬的音乐较少，但我觉得贝多芬在《名人》中的传记写得很好，我可能会对他是谁有一个印象，我最近一直在读罗曼·罗兰的另一部《约翰·克里斯托夫斯》，我觉得作者通过他的所有权暗示了贝多芬的一些精神， 这本书的主人公是一个音乐家，一个不屈服于命运的人，"他说。我不认为这些人，不是关于他们想打败的东西，他们自己热爱音乐，热爱生活，支持他们生活。在读《名人传》之前，我只觉得这个人很惨，不屈服于命运等等，会认为不是很鸡血，读完后我觉得贝多芬真的更牛，是真的爱生活，很多人被生活击倒，会生气或沮丧，但人还是快乐的， 就是没有被击倒，有一种独立思考，相比现实生活，我们显得太弱了。"
罗兰《名人传记》，付磊，人民文学出版社，翻译林出版社，2010年
同样是《名人传记》中，小白有不同的看法："这本书里有大量贝多芬写给朋友的信，会觉得这个人特别拧螺丝，细节我不记得了，但大概这个人很尴尬，很轴心的印象，再读《呼啸山庄》，感觉和贝多芬的螺丝特别相似。他用了一个特别强烈的词来表达友谊，我开始不多想，认为有可能欧洲人表达感情更直接，然后有人说他是同性恋，我不善于发表任何评论。貝多芬經常抱怨自己的處境，如果單獨看這些信件，不誠實的群眾可能還會認為這是中年危機的「失敗者」，當然也有人會說貝多芬在《名人》中的形象是故意邋遢的。"
总之，关于贝多芬的各种文学和电影作品，都是为我们勾勒出一个更有血有肉的形象，他走下祭坛，是一个活生生的人，你可能喜欢，可能讨厌，但没有人能否认贝多芬的音乐作品，仍然给你带来非凡的听觉体验。
作品丰富：不只是精彩，不全重
他在贝多芬的音乐中看到的可能与别人在他写的故事中对他的了解不一样。
大猫家里有全套的贝多芬CD，但在他看来，"听少"、"重点"，大猫说："贝多芬、莫扎特、巴赫、李斯特CD我都要买，从外行人的听觉来看，区别也很明显，莫扎。Te，李斯特会在沙发上听午睡，但贝多芬并不合适，贝多芬更是雄伟，会联想到壮丽的大海，游行广场的节奏，第九交响曲的感觉很振奋人心，但我平时听贝多芬的频率并不高。我喜欢莫扎特的《费加罗的婚礼》已经有一段时间了，它令人兴奋和激情，但它更接近人性，听起来欢快而愉快。在我看来，如果说莫扎特的语气是人类的欣快，那么贝多芬就是超越了形而上学的东西，觉得贝多芬没有那么庸俗，这种庸俗，是昆德拉提出的概念的意义，不是我们日常理解的意义，很可能是人们会基于传统的群体意识，自己表达的反应。所以我觉得贝多芬更神圣一点，而不是世俗的感觉。"
《贝多芬肖像》，威利布罗德·约瑟夫·梅勒，1815年
表演是分裂的，也许是受到贝多芬传记的影响："我不认为他的音乐很沉重，他的音乐中没有消极的东西，这一切都非常积极。秀秀认为，"经典作品真好，经过时间选择，沟通就是勇气，这些内容的力量，这些都不在网络上。
作为"后浪"的一员，黄66说："我不经常听古典音乐，但在小学、初中音乐课、历史课上都听过音乐史，听过贝多芬的交响曲和钢琴奏鸣曲，我们都是初中。一场交响音乐会，其中仿佛有贝多芬的音乐，听完他的作品后，音符透露出激情和戏剧性，有柔和而僵硬的音乐风格，都彰显出独特的音乐魅力，尤其是《命运交响曲》。李彦宏充满活力的生命感和不屈不挠的坚韧给人留下了深刻的印象，能感觉到从他的音乐和音乐中得到了融合。"
他称自己为"贝多芬的粉丝"，他说贝多芬的音乐非常令人兴奋。"当我以前学习钢琴时，每个人都会有一两个超级喜欢的音乐家，而我最喜欢古典音乐中的贝多芬。
"大约16岁，我母亲给我买了一张CD，里面有德彪西、莫扎特、贝多芬等很多大师，我特别喜欢《命运》，一首大家都知道的交响乐是那个想出灯的交响曲，"他分享了Wait，'但是当我听这首歌的时候，发现其实背感非常好， 虽然很刺激，但是之后的旋律出乎意料的好，是"命运"给我一种感觉——虽然似乎命运有很多地方是你无法熬过来的，但是它也有好东西——它是一种替代。那时候我年轻，但感觉自己对命运有不同的感受，不是每个人都认为只有悲伤、痛苦，还有一些美好、快乐，它们与世隔绝。
命运的动机 命运交响曲
我也很喜欢贝多芬的《月光男孩》，说得比较惭愧，学钢琴的时候听了很多音乐，但大多数时候都听不懂，虽然说那些歌的名字，也有一些形象表现，但是听不见，只是《月光》这首歌，我真的听不懂了！这是河上月光的美丽景色的感觉。所以当时我真的很喜欢这首歌，形象很清楚。
当我学会钢琴时，妈妈很喜欢《致爱丽丝》，可是我却不喜欢，因为弹得太多了，每个钢琴男孩都要一遍又一遍地练习这首歌。但妈妈觉得这首歌代表着爱情，是她思考爱情的方式，特别喜欢听我演奏。
而我更喜欢贝多芬那那首难歌，或许也是因为难度大，我那时候的水平根本弹不出来，比如《月光》《悲伤》，再《北九》，又叫《欢乐颂》，仿佛交响乐其实很少用合唱，我记得贝多芬在交响乐中也比较早就加入了合唱元素， 这是贝多芬比较晚的一首歌，给我的感觉是，他在生活中看不起很多事情，是一种在后来的生活中开始回顾生活，一种向世致敬，一种慷慨。
我觉得一个人的一生，在经历了那么多的困难和困难之后，回首往事给予更多的是感谢和赞美，这是一个特别的戳我，虽然我没有走过那么多的生活，但我非常希望自己会老了，也能有这种态度。"
《贝多芬肖像》，费迪南德·格奥尔格·瓦尔德米勒，奥地利，1823年
从小学开始就一直是古典音乐家的杰西在谈到贝多芬的音乐时说，贝多芬的音乐长期以来一直受到古典音乐的启发，"我对那些作曲家的生活知之甚少，更多的是，贝多芬给了我最大的感觉，但这是没有办法的。像莫扎特、施特劳斯他们都有办法，子弹很多还是听的比较多，你大概可以猜到下面会出什么旋律，或者是什么样的'章节'，你也可以感觉到作曲家的作曲习惯，比如旋律接下来怎么走，和弦大概会搭配哪一个， 但贝多芬会冷冷地拿出一个和弦或音符，你完全想知道为什么会这样，为什么要用这个，弹出来，第一次可能会很奇怪，后者会觉得这里的效果很好。"
杰西猜测，"我想这不是关于他的耳聋，因为他不能凭直觉听到，他对音乐和旋律的感知是不同的，尽管他以前的经历让他意识到这些音符是什么，但他听不见，验证和微调，这就是为什么他作品中的一些段落微妙地不和谐，或者非常规的， 但这就是他音乐的魅力所在。对于杰西来说，贝多芬的音乐"适合其他聆听和刷耳"，但也提到"他的曲调我不能单循环"。
谈到公众接受莫扎特和德彪西比贝多芬更容易接受莫扎特和德彪西，杰西提出了自己的想法："那是因为莫扎特和德彪西不那么咄咄逼人，他们的曲调更像是商业电影，贝多芬，这是一部合适的文学电影！"很多音乐家都很好看，就像很多小说都很好看一样，但是你可以预先判断情节，不会感到震惊，贝多芬，我觉得它属于少数几个，如果你没有听说过它，你就无法预先判断。人们不认为这是因为很多歌曲太有名了，或多或少听到了，就像《命运》一样，但我怀疑很多人实际上在听理查德·克莱德曼的简化版，这是为了让公众听"商业版"，或者只是听一些开头，那就是，"哦，贝多芬，我知道那些开始。'"
1827年3月29日贝多芬的葬礼，弗朗茨·沙维尔·斯托伯，奥地利，1827年
在杰西看来，贝多芬的音乐中为公众所熟知的部分并不能反映他的特点，其实贝多芬的音乐极其丰富，非常值得一听的现场。"我真心推荐去听现场，贝多芬一定要去现场听，虽然也许所有的音乐都应该去现场，能感觉到为什么它是经典，但我觉得贝多芬特别重要！"
杰西回忆道："我第一次去现场听交响曲的时候，有贝多芬，当时只有一个十几岁的人，在我听到之前，会觉得应该没什么不同啊，因为CD也能产生好的结果，但那天明显感觉不一样，交响曲是一个集合，和其他作曲家， 但贝多芬很突出，完全不同，你可以在现场知道，你必须听现场，CD里面那种细节不是太丰富，贝多芬的音乐太丰富了。听2、3个小时，你不会觉得无聊，因为他基本上不会重复以前的事情，每次出来都会给你一种比较新的感觉。
而那种整个场景的共鸣哦，只有在场景中才会深刻理解他为什么写这个，为什么这个组合，我觉得贝多芬在作曲的时候可能真的有更多的场景效果要考虑，可能与他们的时代有关，那么不知道涂鸦机是否已经出来了， 他们的作曲家完全基于现场效果。如果有人想开始学习古典音乐，我认为听一首更经典的贝多芬现场交响曲是个好主意。"
贝多芬在波恩的出生地现在是"贝多芬之家"作为纪念。
Jessie和Yan Feng都承认，虽然有学习钢琴的经历，但古典音乐并没有充满自己的生活，颜峰说："我很久没有听过贝多芬了，我觉得听古典音乐，尤其是交响乐，需要安排很长一整段时间才能进行， 享受交响乐需要一个连贯的时间，否则情绪的中断将无法连接。过去上下班需要一个多小时，我可以连续听到完整的交响乐，但现在机会很少了。虽然我不专业，但我认为音乐是用来传达情感的，不需要把它当成一个特别高级的东西，懂得谁听谁听。杰西补充说："每个人听的都不同，就像一千个哈姆雷特一样，但被感动是一种很棒的经历。"
毫无疑问，贝多芬的音乐，即使不能从音乐中欣赏到，也因为它的故事能感受到人类的生命力、创造力。在《天才、广告狂人与梅毒》一书中，作者写道，"贝多芬晚期的音乐是音乐史上一个重要的转折点，尤其是《第九交响曲》《幸福颂》，简直完美无缺。贝多芬被问及钢琴奏鸣曲，他说他不是为现在而创作，而是为未来而创作。贝多芬曾经有过梅毒吗，对我们有什么影响？"在我们的时间里，能够尝试感受持续数小时的交响乐并体验沉浸在高质量作品中的艺术表达，这一点尤其有价值。
你对贝多芬的第一印象是什么？（我的想法是贝多芬可能是ABCD）
0 人参与
无与伦比的艺术天才
扼杀命运之喉的强者
一个才华横溢的疯子
聋灯亮了
责任编辑：彭姗姗
校对：丁晓