上午，去鹿鹤菜市买菜，有外地人在卖水仙。球茎上几簇绿叶，孕着花蕾。
随口问了一句，10块钱一个球茎。我知道，还价10块钱拿2个没有问题。但我没买，开春可能又要自驾出门了，放家里没人莳弄。尽管我喜欢养花，尤其是水仙。
我喜欢水仙。它洁净、淡雅又美丽。前些年，每到冬腊月间，总要买上几株，放在浅浅的瓷花缸中，再铺上一层鹅卵石，倒入清水，摆在客厅的窗台上，静静地等着那花儿绽放。
买回家的水仙，洋葱头似的球根长出小嫩芽，食指宽，又长又扁，通体碧绿葱翠，如同蒜叶一般。从叶间抽出了圆柱形的花茎，长出小小的花苞，藏在叶子中间，羞羞答答的，像一个小姑娘。又在不经意间，花苞膨胀，顶破了薄膜，开出洁白的花瓣、鹅黄的花蕊，不用凑近就能嗅到甜甜的淡淡的清香，那花香独居神韵，盈室绕怀，沁人肺腑。
养水仙很简单。让卖花的人把球茎剖好，挑个陶瓷浅盆，回家把水仙花球根部的外层枯皮剥去，清洗干净加石子一个个放好，记得每天换水就行了。
阳光和水分对花卉来说都是缺一不可的，这是养花最基本的道理。水仙喜欢阳光但怕低温，不需任何花肥，不管有没有太阳，上午都要端出去见光，傍晚再收进阳台。这样，水仙就会长得矮矮的、壮壮的、齐刷刷的，葱绿的叶片中就会多结花苞。
每天换水时，可以用水温控制花期。想开早些，提高水温；想花开迟些，降低水温。但不建议初学者搞试验。
水仙是花中的雅客，它花色洁净、身形高雅，婷婷玉立犹如凌波仙子，它是纯洁的象征。它与荷花一样有着“出淤泥而不染”的品性，刘克庄的那句“不许淤泥侵皓素，全凭风露发幽妍。”写尽了水仙的风骨。
自古以来，水仙花深受文人雅士的青睐，赞颂不绝。黄庭坚的《王充道送水仙花五十枝》中“凌波仙子生尘袜，水上轻盈步微月”一句说水仙乃多愁善感的洛水仙子所化，“凌波仙子”一语，惟妙惟肖地勾画出水仙的风韵；清朝刘灏《广群芳谱》中“风鬟雾鬓无缠束，不是人间富贵妆”两句赞颂水仙朴素无华的品行和高洁的气质，更使人如见其美，如闻其香。
我想，一个人对于一种花的喜欢或挚爱，除了她的外形和色泽，应该还有凝结在其中的一些情结，比如一句古诗，一个故事，一份心情，一种顿悟。就象我们内心对老家怀有的那一种难以割舍的深情，是因为那里面掩藏散落着我们许多点点滴滴的陈年往事。
我喜欢水仙。喜欢它的一清二白，喜欢它的恬静素雅，更喜欢它的遗世独立。但我不能买一棵回家。我不想把它“一个人”丢在家里，我出门去了，没人给它换水，没人搬它晒太阳，也没人欣赏它，这仙子该是多么失落。
