2月24日，随着这一天临近，我便又常去附近的公园里抚琴了。故乡的县城已经连续下了一周的雨，绵绵密密，如同我对你的无尽的思念。我坐在公园的长亭里，演奏着你喜欢的“梁祝”。琴声和着雨声，丝丝缕缕，悠悠扬扬，如春风微凉，如夜色低沉，也如呢喃和呓语——全是你的名字的呢喃和呓语。你的灵魂在听吗？23年了，师妹，你以为我已经忘记了你吗？
时光倒流29年，同样的雨夜，同样的琴曲，你与我同醉。我抚琴，你拍着小手不断叫好。是年你才九岁，学琴不到半月，而我自8岁起跟你父亲——一个抚得一手好琴的民间艺人学艺，已3年余。问你怎么晓得琴抚得好不好，你说：“师哥，我爱听你抚琴，又怕你不想抚，我就说你的好，好让你多抚几曲。”你的话让我好难过，我为你抚琴是应该的。
不料半年后我转学到了外地，5年后因为没考上大学，才回家另做打算。其间我在毫无心理准备的情况下，经历了一场严重的人事纠纷。一个只是认识我的女子自己委身于他人，却不知为了啥把我告上法院，说一切都是我的安排。结果当然获释，却自此成了“灾星”，连亲友也唯恐避之不及。我的处境是多么糟糕，想找工作没人敢要，要做生意无人合资，借钱复读更是没门。我把自己整日关在家里，酗酒、抽烟，醉生梦死。我父母怎么劝我都没用，骂是舍不得骂，心却碎了。
你明知也劝不住我，还是默默地陪着我。你说：“师哥，我知道你心里很苦，都说出来吧，别这样折磨自己了！”我心里一酸，脸上却装出若无其事的表情。你又说：“抚琴也行，爸爸不是说过吗，‘无论遇到什么事，只要有琴，我们的灵魂就不会寂寞’？”我仍然摇头不语。你眼眶一红，大声说：“你为什么要瞒着我，师哥，你知道吗，这些天我一直在想，如果你愿去复读，我就是立即停学，打工赚钱给你，也心甘情愿？”
我定定地望着你稚气的脸，心里的感动简直无法言说。你自小在师父师母的教养下长大，从来不敢有丝毫的越轨之想，若不是真情流露，又怎会说出这番过激的话来？我早知你待我极好，你帮母亲做麦饼，放在我饼里的肉馅比你父母的多得多，别人送给你爱吃的苦瓜，你也总要等我过去分享，这些我如何能忘；只是我想不到你小小心灵所包含的深情，竟到了如此不顾自我牺牲的地步。
师妹，我不说，就是怕你幼小的心灵承受不了我的冤屈和灾痛。我拒绝抚琴，也是这个缘故。你学琴说琴，却不懂音律。言语文字可以撒谎作伪，包藏祸心如那个女子，常常便是以此害人；琴声却是心声，万万装不了假。我一碰琴，眼泪就下来了，这样不会让你受到感染吗？
可是我终究要让你难过的。那次在你的生日宴会上，你又让我抚琴，师父师母也随声附和。我知道你们想让我开心，也知道这时候如果拒绝，不免不近人情，便推托过会儿再抚。
散席后，我们到江边漫步，你又提起，我指着远处的高山说：“你若敢跟我翻过这座山，我便抚琴。”你说有何不敢，我说：“山那边是龙门，凡人不得入内。”你笑问龙门是什么，我望着滔滔的江水，想了想说：“龙门就像这条江，里面有好多鱼儿，大多过得很好，也有过得不好的鱼儿要跳出龙门，再也不会回来。”你嗔怪着叫起来：“你当我还是三岁小孩，编了个童话哄我开心。”
我父母把我送往军营的时候，你含着泪和我告别，一步一回头。我呆望着你远去的背影，喃喃念着你刚才说过的话：“好好干，好好干……”
是的，我应该好好干，哪怕只是为了你—— 我的师妹。在军营，我一心扑在工作上，由于成绩突出，很快当上了新兵连的文书，一个令人羡慕的职位。然而，万万没有想到，1999年2月24日，你在成都度完假回家的途中，乘坐的飞机在故乡瑞安市的上空失事……师母哽咽着报此噩耗的当天，我病倒了下来，不能吃不能睡，不停地痛哭，不时地想到了死。
周日，我在俱乐部组织新兵观看电视片《神雕侠侣》。屏幕上，杨过站在断肠崖上，泪眼模糊。在他纵身越入深谷的当头，我疯也似的冲出俱乐部，眼泪滚滚而出。杨过想起苏东坡的悼亡妻词《江城子》，觉得他虽是“十年生死两茫茫”，但尚有孤坟，知道爱妻埋骨所在，而他自己，却连妻子葬身何处都不知道。他们比我好多了，师妹，杨过在十六年中，还能想象着小龙女的去处，可是我呢，我与你分离不到一年，就连你的骨灰，也甭想见到了！
躺在宿舍的床板上，我全身一直发着抖，发着抖。几个新兵不知所措地安慰着我，我迷迷糊糊地想起师母好像说过，你到成都，是在推销校服的舅舅那儿熟悉业务，便于以后赚钱给我。想到这，一阵钻心的痛使我昏迷过去，醒来时已在医院的病床上，墙头有一把锃亮的吉他击穿了我的记忆神经。我叫起来：“师妹！你回来吧，让我为你抚一曲，你回来吧！”
你没有回来。
1999年2月24日，你永远地留在了“龙门”，而我，早已跳离了龙门。这，不是童话。
时光飞逝，转眼过去23年。尽管我已可以不在午夜梦回时心颤泪落，但人世间总有一些东西是时间不能抹去的，比如思念，比如疼痛，比如执着。
宛如乌丝间偶见的那一缕白发，永远那么鲜明醒目，随时随地都无法漠视。多少年来，我站在你的灵前，让你看着我一年一年年华老去，不知灵内灵外，谁的泪更烫些？谁的心更痛些？也许泪到尽时，便是鲜血，痛到极致，便是麻木。
每当这样的时候，我便开始抚琴，就像今晚一样。琴音绕梁，心似蝴蝶在飞，而你仿佛就坐在我的眼前，拍着小手不断叫好。在你的心里，师妹，我是不是还是当年那个叛逆、固执的少年？
琴声戛然而止，我醒过神来。四下里一片漆黑，唯有雨声滴答，仿佛29年前的回音。这样的夜晚，你好吗师妹？听到我抚琴了吗？这些年我只要在故乡，都会去你离开的地方或者你的灵前看你。
我想告诉你，虽然这23年来，我经历了很多很多，有过很多绝望到崩溃的时候，但每一次我都坚持了下来。支撑着我走过黑暗和无助的，并不是什么“这不过是黎明前的黑暗”“上帝为你关上门的同时必定打开一扇窗”“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路”之类的金句，而主要是你带给我的力量。
我知道你最大的希望和安慰，就是我要好好活下去。如果我做不到而让你失望的话，我是很难原谅自己的。所以我会好好活下去的，这是你灵魂的载重，它已经而且会继续带我斩断荆棘，穿过黑夜，到达光明和希望的彼岸。
师妹，我会保重自己的，你就好好儿放心安睡吧。今晚我有点累了，明晚再为你抚一曲好吗？你好好安睡吧，我的师妹。