现在想起来，小时候的幸福快乐真是简单得犹如一杯白开水，看似寡淡，饮如甘霖。沿街的那些陈旧的、简陋的、烟熏火燎似的老巷子、老院子和老房子，就像藏着宝贝的魔盒，随便走进哪段巷陌、跑进哪宅深院、打开哪扇房门，都仿佛童话世界刹那间闪现，让物质匮乏的童年时光有了精神富足的莫大欢愉。虽然说不出它们的绝妙之处，却能够把儿时的时光美到极致。
沿街的巷子，逼仄，拐弯抹角，多为“一人巷”。巷子两段稍宽处的旮旯、角落、坝子，通常还住着三、五家人户，彼此相互照应，很能体现左邻右舍的亲密关系。那些巷子里，是我们这帮小伙伴的游乐场，从巷子这头追逐到那头，又从巷子那头一窝蜂窜向老院子，一路的笑声，把童年时光搅动得色彩缤纷。
有时，小伙伴们也难得安静，拥坐在巷子的一截残壁下，小脑袋挤在一起，看大家从家里带来的小人书。小人书的主人当仁不让地坐在中间，煞有介事地显示出谁不听招呼、谁就甭想看小人书的老大做派。天色渐晚，小人书还在小伙伴们手中传阅着，似乎还没有完成每人轮流看一遍的约定，借着渐渐暗淡下来的光线，一目十行地快速翻阅着小人书，生怕主人变卦，把小人书收回去。当然，我看小人书是付出了劳动的，就是给发小做完二十道四则运算的算术题。
老院子的住户要比老巷子的住户集中些，紧凑些，人情味、烟火味更浓。在河坝街，在任何一个巷子出来，都可以找到通往老院子的路，或前门，或后门，它们之间是互通的。长大后我才懂得，正是因为这种巷连巷、院通院的互通有无的平民式建筑风格，才形成了街坊邻居们不见外、一家亲似的日常生活常态。
吴家院子、黄家院子是小西门几个比较大的宅院，每个院子住着二三十户人家。彼此间门挨门，窗对窗，张家的厨房也许对着李家的卧房，钱家人的过道或许就是陈家人的通道。老院子的人家也有磕磕碰碰，也有鸡毛蒜皮，但事情过去不到一会儿，就烟消云散了，又聚在一起抽烟喝酒吹龙门阵，抑或在楚河汉界上杀得难分难解的，好得跟亲兄弟似的。
当年，吴家院子有一个吴姓的复员军人，据说是在珍宝岛自卫反击战中被弹片击中脑壳造成神经出了点问题。此人身材魁梧，腰板笔挺，很有精气神，故事也多，笑话也多，左邻右舍都喊他“吴大汉”，让自家孩子见了躲开，说是怕发神经会打人的。但孩子们总忍不住“吴大汉”故事的诱惑，偏偏要聚在一起，听“吴大汉”讲抓特务、打仗的故事。也不知道那些故事是不是“吴大汉”自己编的，但孩子们听得津津有味，连大人喊吃晚饭了也舍不得离去。
再有，“吴大汉”会一点南拳北腿、刀枪剑戟的武功，兴之所至，常常把河坝街的娃儿们组织起来，来到长江边的沙滩上，教练一些基本的武术知识，譬如扎马步呀、下腰呀等等。“吴大汉”教得很认真，孩子们学得很用心，连那些之前对“吴大汉”有偏见的邻居们，也对“吴大汉”刮目相看了。
黄家院子的赵姑婆一年四季都在自家家里制作“麦芽粑”，拿到市场上贩卖出售，挣点辛苦钱养家糊口。我们这帮娃儿最喜欢去黄家院子玩耍，心心念念的就是赵姑婆家里的粑香味道儿，那是真馋人呀。赵姑婆心善，见孩子们玩的心思都丢了，忍不住就从蒸屉里拿三、两个粑粑，孩子们快乐地分食后，又一溜烟跑开了。
河坝街娃儿的童年，更离不开老房子的庇护。从围城马路沿青石板铺陈的石梯坎下来，就能够看见一棵树龄上百年的黄葛树，枝繁叶茂，硕大的树冠下，相继挨着高低不一的老房老屋。老房老屋基本上都是青瓦房，有的还带有小阁楼，比街面上的老旧平房高大，显示出主人家境相对殷实。其实，这些相对富有的人家，向来是不傲慢、不矜持的。看似高人一等，其实都是布衣百姓，非常的与人为善、与邻友善。一到夏季乘凉时间，挨着黄葛树的老屋主人早已经泡好几杯沱茶，摆好凉板床，专等左邻右舍围坐一起，在黄葛树下吹天南海北的龙门阵。见孩子们陆陆续续来了，大方的主人家还会立马回转身，去老房子里取些瓜子、爆米花或砂炒胡豆盛在盘子里，让孩子们吃得笑眯眯的。
再已回不去的老巷、老院和老屋，滋养了我的青春。现在虽然不见了，但它们一直珍藏在我的心海里。因为，老巷里有童年的小人书，老院里有童年的麦芽粑，老屋旁有童年的香香嘴。
正是这些积淀于老巷、老院、老屋里的挥之不去的记忆，让我一生怀念不已……
责编：王芳 远岫 若谷
作者简介
黎强，中国音乐文学学会理事，中国音乐著作权协会会员，重庆市音乐文学学会理事，重庆市作家协会会员。现任中国太平洋财产保险股份有限公司重庆分公司办公室高级经理。已在全国各类报刊网络发表散文、诗歌、随笔、歌词作品1500余首（篇）。在全国各类征集活动中获奖无数。著有歌词集《爱在心底流淌》《爱的音符生动点缀》。代表作《老家在中国》曾在中央电视台音乐频道播出，美国北美电视台播出之后在华人中引起广泛好评。近年来，相继创作出《美丽中国》《中国故事》《我的名字叫七一》《爷爷的履历表》等作品广泛传唱。