同为女作家的唐敏,写过一篇《女孩子的花》,写到:不想生女儿,绝不是轻视女孩子。而是无法形容地疼爱女孩子。爱到根本不忍心让她来到这个世界。
因为不能保证她一生幸福,不能使她在短暂的人生中得到最美的爱情。
尤其担心她的身段容貌不美丽而受到轻视,假如她奇丑无比却偏偏又聪明又善良,那就注定了她的一生将多么痛苦。
她说:
刚刚结婚,有没有孩子无所谓。
只要有一个人出差,另一个就想方设法跟了去。
炉子灭掉、大门一锁,无论到多么没意思的地方也是有趣的。
到了有朋友的地方就尽兴地热闹几天,留下愉快的记忆。
没有负担的生活,在大地上遛来逛去,被称做“游击队之歌”。
每到一地,就去看风景,钻小巷走大街,袭击眼睛看得到的风味小吃。
可是,突然地、非常地想要得到唯一的“独生子女”。
冬天来临的时候她开始养育水仙花了。
从那一刻起,把水仙花看作是自己孩子的象征了。
像抽签那样,在一堆价格最高的花球里选了一个。
她想:如果开“金盏”的花,她将有一个儿子;如果开“百叶”的花,她会有一个女儿。
到底是儿子还是女儿呢?
她希望能开出“金盏”的花。
从内心深处盼望的是男孩子。
绝不是轻视女孩子。
而是无法形容地疼爱女孩子。
爱到根本不忍心让女儿来到这个世界。
因为她不能保证女儿一生幸福,不能使女儿在短暂的人生中得到最美的爱情。
尤其担心女儿的身段容貌不美丽而受到轻视,假如女儿奇丑无比却偏偏又聪明又善良,那就注定了女儿的一生将多么痛苦。
一天她和朋友在咖啡座小饮。这位比她多了近10年阅历的朋友说:“男人在爱他喜欢的女人的过程中感到幸福。他感到美满是因为对方接受他为她做的每件事。女人则完全相反,她只要接受爱就是幸福。如果女人去爱去追求她喜欢的男子,那是顶痛苦的事,而且被她爱的男人也就没有幸福的感觉了。这是非常奇妙的感觉。”
“一般来说,男子的爱比女子长久。只要是他寄托过一段情感的女人,在许多年之后向他求助,他总是会尽心地帮助她的。男人并不太计较那女的从前对自已怎样。”
那一刹间她更加坚定了要生儿子的决心。
男孩不仅仅天生比女孩能适应社会、忍受困苦,而且是女人幸福的源泉。
她希望自己的儿子至少能以善心厚待自己生命中的女人,给她们的人生中以永久的幸福感觉。
“做男人最大的缺点就是,没有办法珍惜他不喜欢的女人对他的爱慕。这种反感发自真心一点不虚伪,他们忍不住要流露出对那女子的轻视。轻浮的少年就更加过分,在大庭广众下伤害那样的姑娘。这是男人邪恶的一面。”
唐敏想到:如果自己的女儿有幸免遭当众的羞辱,遇到一位完全懂得尊重她感情的男人,却把尊重当成了对她的爱,那样的悲哀不是更深吗?
在男人,追求失败了并没有破坏追求时的美感;在女人则成了一生一世的耻辱。
怎么样想,她还是不希望有女孩。
用来占卜的水仙花却迟迟不开放。
到底是“金盏”还是“百叶”呢?
回家后。她问郎君:“要男孩还是女孩?”
“女孩!”他毫不犹豫地回答。
“男孩!”她气极了!
“为什么?”他奇怪了。
她却无从回答。
就这样,她在梦中看见她的水仙花开放了。
无比茂盛,是女孩子的花,满满地开了一盆。
她失望得无法形容。
开在最高处的两朵并在一起的花说:“妈妈不爱我们,那就去死吧!”
她俩向下一倒,浸入一盆滚烫的开水中。
等她急急忙忙把她们捞起来,并表示愿意带她们走的时候,她们已经烫得像煮熟的白菜叶子一样了。
过了几天,果然是女孩子的花开放了。
在短短的几天内她们拼命地放开所有的花朵。
也有一枝花茎抽得最高的,在这簇花朵中,有两朵最大的花并肩开放着。
和梦中不同的,她们不是抬着头的,而是全部低着头,像受了风吹,花向一个方向倾斜。
抽得最长的那根花茎突然立不直了,软软地东倒西歪。
用绳子捆,用铅笔顶,都支不住。一不小心,这花茎就倒下来。
不知多么抱歉,多么伤心。
她终日看着这盆盛开的花。
它发出一阵阵锐利的芬芳,香气直钻心底。
她们无视她的关切,完全是为了她们自己在努力地表现她们的美丽。
唐敏觉得:她们的心中鄙视她。
她的郎君每天忙着公务,从花开到花谢,他都没有关心过一次,更没有谈到过她们。
他不知道她的鬼心眼。
于是这盆女孩子的花就更加显出有多么的不幸了。
她们的花开盛了,渐渐要凋谢了,但依然美丽。
有一天停电,她点了一支蜡烛放在桌上。
当她从楼下上来时,发现蜡烛灭了,屋内漆黑。
她划亮火柴。
是水仙花倒在蜡烛上,把火压灭了。
是那支抽得最高的花茎倒在蜡烛上。
和梦中的花一样,她们自尽了。
蜡烛把两朵水仙花烧掉了,每朵烧掉一半。
剩下的一半还是那样水灵灵地开放着,在半朵花的地方有一条黑得发亮的墨线。
唐敏吓得好久回不过神来。
这就是女孩子的花,刀一样的花。
在世上可以做许多错事,但绝不能做伤害女孩子的事。
只剩了养水仙的盆。
我既不想男孩也不想女孩,更不做可怕的占卜了。
但是她命中的女儿却永远不会来临了。
唐敏生于1954年。
1986年,唐敏发表了一篇中篇纪实小说《太姥山妖氛》。
小说以荒诞的手法,描写了太姥山下大队民兵营长王某,如何横行乡里,鱼肉百姓,死后轮回为牛的故事。
1987年9月,王某的妻子向《中国民兵》投稿,表示唐敏利用小说,诽谤她已去世的丈夫及其他人。
1989年,唐敏因诽谤罪被判处一年有期徒刑。
她在看守所期间,不幸的事发生了:她并不知道自己怀孕了,但现在她流产了。她终生不能再生育。
小说是非,难以判断。
只是重读此文,不免想到,也许水仙花们要给她的启示是更加残酷的……
在《走向和平——狱中手记》一书中,她写到了这一段:
女警察来给她手铐。她于是开口说话:
“现在我有两个请求:第一,我可能已经怀孕,我要求做妇科检查。”
但这请求被拒绝了。
我在车上突然想到怀孕的事,我可能要在狱中度过许多年,要是这个胎儿保不住,我这辈子没有生孩子的机会了。
在看守所里,女干事很有点愤愤不平,又说:你如果怀孕了,也不能判刑,要放你回去。”
当晚她流了很多血,她流产了。
而且她从此再也不能生育。