周星驰亲自说过，一生中有三位盖世太保英雄。
一个是邻居十几岁时的孩子，因为另一个可以徒手打蟑螂。
第二位是李小龙。因为在9岁那年，他看了电影《唐山老大哥》，从此成为周星驰生活的一部分，他依然没有成为另一个叶巧，而是多年后拍了《功夫》。
第三位抗疫白人士兵。
21日，中央电视台电影频道《电影人与你在一起》综合媒体系列直播《战风奇事》首期现场，主持人接通了第一批援助湖北医疗队员，在四川省，西南医科大学附属中医医院医生雷波。在节目中，雷博想起了电影《大西部之旅》中的经典台词："当戴上金箍时，你不再是凡人。"
非常出乎意料的是，周星驰的声音出现了，也给白军送了一个吻。
周星驰道："看到你全副武装的救命，我非常感动，你是我心中的盖世太保英雄，请让我吻你！MUA！你必须小心，必须安全返回，祝你一切顺利！加油！"
近年来，喜剧之王已经58岁了，早已白发苍苍，却用普通话给白人天使加油打气，或者说熟悉的声音。
不少网友"'星主'骨子里流露出幽默感，给医护人员的鼓励，仿佛通过第二脉搏的监督。
也有人给他：几亿美元，却没看到他捐出武汉，是不是很寂寞？
真的是这样吗？
但就像所有关于周星驰的故事一样，关于他是否渺小和冷酷，有无数种左右争斗的说法，最近几天有传言说，周星驰低调向武汉捐款数千万，但传闻尚未得到证实。
也有传言称，周星驰向汶川捐赠了3000万，未经证实。
也有传言说他捐了100周星小学，或者未经证实。
而周星驰为慈善事业，曾说过这样一句话："做慈善不是为了展示，所以我会选择低调。"
就像《吃神》中那句经典对白——周星驰，"我真的猜不到你。
<h1级"pgc-h-right-arrow">白人战士的偶像，爱包装的喜剧之王</h1>
在《新喜剧之王》之后，周星驰已经很久没有出现在大众视野中了。
这一次，他被他的白人战士球迷"逼"出山。
第一位抵达武汉的四川医疗队队长，雷波之前他最喜欢的经典电影《大话西游》为队员们加油打气：他们现在的防护服很紧身，工作也很紧张，就像紧箍咒一样，所以疫情结束，紧箍咒就会落下。
没想到这竟然在医生团队中流传得比较广泛，就连中国电影《战事记》节目和雷波在接线时也问："雷博士喜欢看《大话西游》对吗？"
雷博毫不犹豫地回答说："我们这一代人已经看到了。"
结果，节目组立刻用周星驰专门为他录制的录音让雷波大吃一惊。
在音频的最后，周星驰说："你是我的盖世太保英雄。
但音频出来了，赞美也夹杂着疑问："怎么没看到周星驰的捐款，这次要说出来，是不是《美人鱼2》要上映了？"他吝啬吗？"
周星驰是出了名的吝啬。
香港媒体集团嘲笑他的代表作品，就是他吃饭、打包。
他的运动服，一件红色、一件蓝色、一件白色的衬衫，穿了几十年，就连他的母亲都说："他不是一个喜欢享受的人，他只爱吃我的厨艺。"
豪华车当然价格实惠，但最常见的是骑自行车出门，打车回家。
当然，《星报》是富有的。
早在2014年，就有媒体报道称，周星驰在房地产上投资了数十亿美元。
它还表示，保守估计周的财富超过15亿港元。
后来，这位明星去了北方，投资了自己的电影，来来去去也赚了很多钱。
但他仍然喜欢乘坐出租车，把他收藏的古董法拉利送给那些追随他工作的搅拌机。大陆的一位二三线明星助理像洪一样开辟了道路，他一个人来来去去，大包都是自己的，完全不像超级巨星。
在《看见》采访中，周星驰回答了"金钱观"这个问题，"当然，我希望赚更多的钱，你知道我小时候很穷，有机会，也有能力，当然，我希望能多赚一点钱。有时候，不是我想吃什么，我住什么，我开什么样的车，而是人们必须不断实现一个目标。"
最后，他苦笑着对自己说："我太爱钱了。
<h1级"pgc-h-right-arrow">周星驰是一个隐藏的大慈善家吗？</h1>
周星驰说了一句话，"爱自己，爱人"。
但娱乐圈的一个谜团是：周星驰是一个躲藏的大慈善家吗？
据记载，2000年，作为骨髓基金会的创始人之一，他呼吁一名12岁的血癌男孩向他捐献骨髓。在周星驰的帮助下，患病的孩子接受了骨髓捐献，并继续接受治疗。
2001年，他带领少林足球队，在综艺节目《百万富翁》中赢得100万美元，并将所有奖金捐赠给玛丽皇后医院用于癌症治疗;
此外，我们亦向印度洋海啸受灾地区捐款50万港元。
2008年5月，他通过香港红十字会向汶川地震灾区捐款，包括电影《长江七号》的部分收益，并于6月参加"5.12关爱演艺慈善活动"，筹得3，134万港元。
但悬念还在于此：传闻说他捐了3000万到汶川，是不是真的，还是粉丝们会把这累计3134万港币，算到周星驰头？
一如既往，没有回应。
周星驰确实向北京移动儿童学校捐赠了30间电影放映室和资料，但他也在网上捐赠了100所"周兴小学"，似乎没有任何证据。
那么，周星驰究竟是一直在默默地做着他童年那颗"强弱"的大人物，还是一个从大慈善家身上塑造出来的粉丝呢？
他公开露面的次数越来越少，这个问题可能永远也得不到解答。
<h1级"pgc-h-arrow-right">白发少年周星驰和他的盖世太保英雄</h1>
有些事情没有答案，有些人有生活，但总有一条路可走。
例如，盖世太保英雄可以作为他们整个工作的主线。
在李小龙走进周星池的生活之前，他的第一个真正的英雄肯定不是一只手杀死蟑螂的玩伴，而是他的母亲凌宝。
凌宝儿是大陆大学生，出生在老知识分子家庭，诗歌熟悉，也搞笑。1962年，一个男婴出生在香港九龙贫民窟地区，她按照王波的《滕旺歌序列》、《雄州雾柱，美丽的星星疾驰》，给她的儿子取名周星驰。
周星驰在穷人聚集的九龙城长大，他七岁时父母离婚，凌宝儿带着他和姐姐开始了艰难的人生。
当时，几个家庭常年挤在木板房里，孩子们睡在架子上。周星驰说：小时候，我觉得油钓米饭是世界上最好的食物。
后来，九龙城小屋也出现在《功夫》中，是特许婆婆拥有的"猪笼镇"。
在他印象中的凌宝，周星驰从小到最安静，他总是独自一人站在窗前静静地看着熙熙攘攘的街景，连她都不知道儿子在想什么。
周星驰的童年记忆是帮奶奶开摊卖指甲刀，到餐厅推滑轮卖虾饺，到五金厂工作，在尖沙咀骑自行车卖报纸......在他心里，凌宝儿是一个无所不能的侠义少女。
侠义少女只有一个缺点，那就是没有钱给他买玩具。他恳求街上的侠义女人，当场的侠义女人平起平坐，多年后他还生气地说：不给我买玩具，还打我？
因为家里太穷了，很多年后周星驰还是爱钱，钱，可以自己买玩具，自己买油钓米饭，不用被欺负。也正因为如此，底层人和弱者变成了周星驰一生创造的主线。
1971年，他找到了被萧伯纳赶下台的李小龙，写了一张200万张支票，拍出了一部轰动一时的电影《唐山兄弟》，改写了香港电影的历史。
凌宝儿一定后悔带周星驰去看电影。
因为看了周星驰之后就"癫痫"了。他开始幻想成为一名功夫大师，爬上水箱，站在爱情的魔圆边缘，这是一件轻而易举的作品。
但武术最喜欢的运动是铁沙掌，为了练神功，一旦溜进厨房，把青豆炒热练，但只练右手，怕意外也能救一手。这一集后来被收录在《毁灭之王》中。
还把一个沙袋挂在会议室的中间，下面是吃饭的桌子，所以全家人一边吃饭一边藏沙袋，想想也挺动的。
但同样很奇怪的是，周星驰怎么没有被父母杀了。
认为功夫是成功的周星驰也发现小学校长要求免费入场。
校长给他回了一句话，后来又无数次出现在周星驰喜剧的粤语版中：迷恋（神经病）。
周星驰爱上李小龙，曾有网友在片中将他比作"荣誉"李小龙几十部电影，广大影迷最熟悉的应该是《喜剧之王》他是如何向偶像"精武门"致敬的。
后来周星驰曾经说过：李小龙是功夫大师，创造了一门独一无二的武术，他的武术在世界上是独一无二的，别人做不到。在他的电影中，让他一个人吸引观众就足够了。
多年后，周星驰也练了自己的单门武功——也就是周星驰喜剧。
让他一个人就足够了。当它被替换时，观众不想看到它。
《功夫》成为周星驰完成自己痴迷的时期，他把自己打扮成李小龙，模仿李小龙的武功动作，最后与自己和解，仿佛周星驰就这样和偶像告别了。
但李小龙教给周星驰的最重要的事情，或许就是发誓不低头。
梁兆伟回忆说，在无线舞台跑龙集的日子里，周星驰总是第一个起床，对着镜子大喊"加油"。
这些情况后来被他拍到了《喜剧之王》中，当然，比较有名的场景是日复一日的海恨呐喊：拼搏、拼搏！
他还在床尾贴了一张李小龙的照片，以激励自己：我是一名演员。
《喜剧之王》中，还有一幕是群体的邂逅，也是从他拍摄"射击英雄"的经历中走出来的。当时，他扮演了一个挂断的角色，跑向导演说：我觉得我应该有一个动作，她伸出这只手，我应该被封锁。
导演咆哮道：为什么？
他接着向导演解释：我给你分析啊，这个士兵他不想死啊！于是梅超峰的九阴白骨爪在他如此挡住之后，表达了自己不死的心情。
导演给了他一个字"滚"！
《射杀英雄》的执行导演是杜奇峰，上司是王晶的父亲，最后谁咆哮着周星驰，无从得知。
但周星驰的励志故事却成了传奇。
许多年后，他在自己的电影中说："实际上，我是一名演员。"和"梦想或拥有，或者与死咸鱼有什么区别？"
但一生都过着非常励志的人生的周星驰，并非没有性格缺陷。
戏外周星驰还是那个母亲猜不到孤独少年，他害怕面对采访，没有戏的时候面对镜头他会紧张，表情僵硬。
"大话西游"在大陆变红，他被邀请到北京大学演讲时，广场上成千上万的人等着他，然后发现在学校食堂里太紧张了周星驰。
大家都说周星驰很难采访，他说话也少，除非你跟他聊漫画，他会很乐意不停地说话。
他是电影中著名的暴君。陈国坤说："片中明星不开心，我假装是李小龙，他变得开心了。
不幸的是，李小龙教他功夫和做人的坚韧，但他不能被教导去做。盖世太保英雄本身也有弱点。李小龙也是出了名的不安静。
周星驰拍了《功夫》动作剧，不断的NG，逼疯洪金宝，然后要求休息几天，明星让他不来。从此，洪金宝在周星池身上看到了人。
幸运的是，袁萍接手了《功夫》，影片大获成功。
很多配角都靠周星驰喜剧的流行，但周星驰也毫不留情。
在朋友眼中，周星驰在工作中是一个苛刻到近乎毫无同情心的人，从不私下里告诉别人。
只有少数人理解他，刘振伟曾说过：他经常被误解打大牌，其实他是个害羞的人，拍《大话西游》时，他拿着扫帚和农民工一起扫地;
周星驰自我分析说：相信不会有太多人会喜欢我这个人。
这个少年学到了盖世太保英雄教给自己的所有东西，但是他的盖世太保英雄没有教过的东西，他一辈子都学不了。
<h1级"pgc-h箭右">了解周星驰的盖世太保英雄，只懂周星驰</h1>
多年来人们一直在问：周星驰到底是谁？
王晶曾经这样评价他："我猜想，在接下来的三十年里，谁也很难抓住他。
但他是一个暴君，"在生活中，你必须付出代价才能看到他笑。"
2002年，少林足球横扫金牌，而金融动荡席卷香港岛，港人惊慌失措，张民义将金牌颁给周星驰说："因为周星驰，很多香港人在不开心的时候都能笑。
毛泽东说周星驰："周星驰这个人很奇怪。我和他一起玩的时候，他脾气不好，整天要求换剧本，当他不满意的时候，他会生气。现在我明白他为什么会这样了，他只是想好好看戏。我们经常关心人际关系或其他事情，而他并不在乎这些。"
飞哥说：你见过别人说周星驰的坏话，但是你见过他说别人的坏话吗？
他把所有的笑声都给了别人，但他忘了笑。久而久之，我们不知道周星驰是什么，骂他又那么多人，他的形象越来越模糊。
早期积累的很多观众，我们也说过欠明星师傅一张电影票，这些年几部口碑不好的电影下来，我们都改话说是明星欠我们一张电影票。
但周星驰到底是谁，影片还没说清楚吗？
就像发誓不低头一样。《喜剧之王》也有一个经典的场景，作为一个群体，他演完戏，想拿一盒米饭吃午饭却被拦在地里，他宁愿给狗狗吃，也不愿给他食物。
也羞辱了他：，你是海滩的，生活比蚂蚁便宜......周星驰笑了笑，走开了，还是作为演员。
比如一个小个子成为英雄的故事，他说："小时候，我只想练武功，希望能帮助弱者。
比如善良的小人物永恒的同情和同理心。
有李小龙教会周星驰，"欺负那个人就是坏人"，后来的周星驰喜剧，总是坏人欺负小人对抗成人童话。
全是疯狂的香港电影，仿佛周星驰电影始终保持着一个小人物的纯真和浪漫。
2003年，香港电影制作人拍摄了一个"1：99电影动作"项目。以抗SARS为主题，15位导演齐聚一堂，制作了一部短片。一个人平均超过一分钟。
周星驰的一段话，半分多钟，女儿和隔离病房的母亲视频，女儿哭着说：妈妈，我不能没有妈看起来很痛苦，怕什么，我们不会输。在他旁边，儿子在咳嗽，爸爸在叹息。
然后突然镜头拉开，麻将桌进入了视野。
刚才还伤心云阴郁的一家人，麻将一鸣噼里啪啦，"到胡，单吊！"三桶，摸！"生病的母亲扮演的特许婆婆坐了起来，"你哥哥打了六桶，你打了三桶，三六单向！"
当然，"我们不会输"绝不是玩麻将的一根手指。
看完这些电影，你比你对他的采访更了解周星驰。
八二金说："我对周星驰永远有一颗感恩的心，你了解他，你会更开心，因为他是一个孩子气的人，他的世界充满了孩子气。"
什么是孩子气的，真的是混合娱乐圈的人随便做一些也营销草稿发给全宇宙知道的事情，而孩子做好事却什么也没说。
周星驰的电影，痛苦是他的核心动机，这部电影是包裹在童话般残酷喜剧核心的残酷外表。
而他自己，是一个永远不会长大的孩子。
"我也相信世界是美丽的，这并不能安慰任何人，这是真的，"他在《童话是我的最爱》中写道。世界非常复杂，万物皆有可能，但最终还是朝着一个美丽的方向前进。"
所以周星驰到底没有捐给武汉，也没有给汶川捐3000万？这是一个重要的问题吗？这不重要吗？
我认为，恰恰相反，最有价值的是孩子般的真理的声音。
至于慈善事业，决定善意的从来都不是捐款的数额。因为善良不是一个数字。
而且，周星驰带给世人的最重要的东西早已存在，比如白衣战士在前线作战时还想起的周星驰喜剧。
这是他们真正能感受到的力量。也是周星驰先尝到了痛苦的滋味，把自己置于绝望的境地，然后迸发出喜剧之花。
他把世人的关注都给了电影城，用喜剧来制造人类的残酷和温柔。
也让病者在最绝望的时候还有周星驰的喜剧看得见，能笑。
这是儿童教会的鹅英雄，送给中国世界最大的礼物，从这个意义上说，可以让遇险之人笑出来，能激励白衣战士用紧紧的咒语向前迈进，怎么不是盖世太保的英雄，怎么不是大慈善家？