如今的胡一舟，外号"舟舟"，正独自面临着生活的重重困顿。多年前由无数善良之士为他编织的"天才指挥家"荣耀早已黯然失色，如今年过不惑之年的他，却仍在为生计而挣扎求存。
数年前，舟舟被检查出患有癌症，虽然最终病情得以控制，但是之前辛苦积累的财富几乎消耗殆尽。就在家庭经济陷入窘境之际，祸不单行，舟舟的父亲胡厚培也不幸染上了糖尿病，所需药物治疗带来的庞大开销更使家庭经济雪上加霜。
曾经笼罩着"天才指挥家"光环的舟舟，如今却在普通人家庭的拮据生活中煎熬。
一位网友表示，他曾亲眼见证过青年时期的舟舟，舟舟告诉他，那段被誉为"天才指挥家"、大放异彩的时光其实只是一场虚幻的闹剧，被人们当作笑柄。
然而，不论是在舟舟名扬天下时，还是如今生活窘迫时，他的父亲胡厚培始终以冷静沉稳的态度应对所有挑战。他并未因舟舟短暂成名而沾沾自喜，深知这不过是出于善意之人为舟舟编织的美丽谎言。
众人心照不宣，避免揭穿真相，只为给予舟舟最后的庇护，让他能够安享余生，无忧无虑。
胡厚培自打妻子去世后，就承担起了独自照料舟舟的重任。看着儿子从年少轰动一时的"天才指挥家"，转眼间便步入了晚年的凄凉困境，他内心其实早已見怪不怪。
作为父亲，他唯一在意的，就是如何用有限的力量维系儿子最后的尊严。
纪录片揭开谎言缘由
那么，"天才指挥家"胡一舟的神话是如何形成的呢?要追溯到20年前，一部名为《舟舟的世界》的纪录片问世，才让世人共同发现了这位当时年仅20岁的"天才"。
整个纪录片的拍摄过程着实曲折动人。当年，电视台编导张以庆无意中在一个乐团的角落发现了默默无闻的舟舟，他内心深受触动，毅然决定将这个孤独的身影作为纪录片的核心主角。
为了顺利推进计划，张以庆不仅取得了单位的大力支持，还劝服了舟舟父亲胡厚培先生参与其中。起初，胡厚培十分担心舟舟可能会遭受外界的歧视与伤害，但在张以庆保证将全力保护舟舟的承诺下，他最终还是同意了。
接下来的整整10个月，摄制组紧密跟踪记录了舟舟从家庭到音乐殿堂的全部行踪。拍摄过程中，导演们见识到了舟舟对音乐独特的痴迷与热爱。
一旦乐声响起，舟舟的眼神就会焕发出前所未有的神采，这种景象使导演们内心无比震撼。
拍摄结束后，工作人员又用3个月时间，从大量素材中精心剪辑出总计60分钟的精华部分。这部耗时较长、心血汇聚的纪录片不仅呈现了舟舟非凡的人生际遇，更为他赢得在中央芭蕾舞交响乐团的演出机会，让他踏上了"天才指挥家"的神话巅峰。
纪录片一经播出，便在社会上掀起了轩然大波。有媒体报道舟舟曾在世界著名的卡内基音乐厅指挥过乐团演奏，还与当红巨星刘德华、施瓦辛格亲密合影。
然而，内心深知实情的摄制人员并未将舟舟只是一名智商停留在3岁、患有唐氏综合征的特殊儿童的事实公之于众。
他们选择用温情的手法，为舟舟编织了一个"天才指挥家"的光环。
胡一舟出生及成长经历
要解开"天才指挥家"胡一舟身世之谜，我们必须得回溯到1978年，他出生的那一年。
那一年，37岁的胡厚培正处于音乐事业的上升期。他的妻子也在那年为他诞下了大儿子胡一舟。一家人其乐融融，喜气洋洋。
然而，这份喜悦仅仅维持了短短30天。
满月时，小小的舟舟突然高烧不止，出现了肺炎症状。胡厚培慌里慌张地把儿子送往医院，谁知却收到了这样一个沉重的打击消息:"孩子除患有肺炎外，还同时患有唐氏综合征，治愈的可能性几乎为零。
这无情的判词犹如晴天霹雳，狠狠击碎了胡厚培对未来的全部憧憬。他深知，唐氏综合征患者的智力发育将永远停滞在2-3岁的水平，寿命也难以超过50岁。
面对这永无治愈希望的绝症，他万分痛苦。
尽管如此，胡厚培夫妇仍下定决心要亲自将舟舟抚养长大。他们先请医生将肺炎治愈，确保了舟舟的生命安全。归家之后，舟舟的成长之路备受呵护。
直到3岁时，他终于勉强说出了人生的第一个词"爸爸"。对胡厚培而言，这两个单薄字眼足以抵消他多年来所有的付出。
由于智力低下，普通幼儿园不愿接纳舟舟。有人建议将其送往特殊学校，但胡厚培坚决反对，他生怕孩子一离开家门就会受到伤害和歧视。
事实上，在舟舟幼年时期，他的确遭到了其他同龄人的排斥和虐待。
每逢寒冷的冬季降雪或阵阵冷雨，那些孩子就会恶作剧般地将舟舟的衣物全部剥落，然后无情地将他丢弃在户外，任其在严寒中瑟瑟发抖。
幸运的是，总有些善良的大人路过，用报纸将他裹住，再护送回家。
看着儿子如此备受折磨，胡厚培夫妇终于决定再添一个儿女，希望她长大后能分担照料舟舟的重任。为实现这个期望，他们从小就向女儿灌输这样的理念，并允诺将家中一切优质资源优先给予她。
女儿果真孝顺有为，对哥哥舟舟呵护备至。正是这个出生的妹妹，成为了推动舟舟走向"天才指挥家"之路的最初动力。
编织"天才指挥家"神话
胡厚培除了是一位低音提琴手，工作单位正是一支重要的乐团。为了分担妻子的育儿重担，他经常将舟舟带到乐团。
在这音乐氛围的沐浴下，智力发育迟缓的舟舟展现出了异于常人的专注力和热爱。
他整日里会流连忘返地观察各种乐器，而一旦乐声响起，舟舟的眼神就会焕发出前所未有的神采和闪光。每逢排练开始，他总会悄悄退居到后排，模仿指挥家的样子挥舞着手臂。
很快，身为乐团领军人物的胡厚培便发现了儿子身上这份与生俱来的音乐天赋。为了进一步培养舟舟的兴趣，他特意为舟舟制作了一支指挥棒，送给儿子这份心爱的礼物。
果不其然，收到指挥棒的舟舟脸上洋溢着无比欢快的笑容。第二天他再次随父亲来到乐团，便紧紧地握着指挥棒挥舞，仿佛已是指挥家般泰然自若。
胡厚培见状，内心无比欣慰。尽管他没有期望舟舟能成为真正的指挥家，但他希望通过这种方式，让舟舟在等待排练的过程中能找到些许乐趣。
然而随着时间推移，胡厚培惊奇地发现，舟舟竟能在阅读乐谱时把动作和节奏完全对应。他的同事朋友们也注意到了这一异常情况。
于是在工作之余，他们常常会带着舟舟一同合奏。
更令人称奇的是，经过长期的熏陶，舟舟终于能在无人指导的情况下，独自完成了一首完整的演奏。尽管大家心知舟舟并非真正的"天才指挥家"，但仍抱着一种同情和关爱之心，合力营造了一个舞台，让舟舟尽情挥洒自我。
胡厚培和乐团成员们为舟舟打造了专属的小型指挥台，又给他定制了一套燕尾服和皮鞋，希望他在表演时能感受到尊贵的荣耀感。
随着演出次数的增多，舟舟的自信心也日益增强，他甚至会在谢幕后，自己为自己鼓掌欢呼庆祝。
尽管如此，舟舟的成就依旧无法被世人所认同和接纳。但身边的这群人却为了给予舟舟最后的温暖和庇护，选择不去戳破他的梦想和荣耀，任由这份温情的谎言在舟舟的生活中延续下去。