天天看点

大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

作者:洛子帅品评
大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

最近,刘亦菲主演的《玫瑰的故事》热播,坊间流传,书中“黄玫瑰”的原型,现实中是章小蕙,因为她是作者亦舒唯一公开承认过欣赏的女人。

千万别小看“欣赏”和“唯一”这两个词的分量,光是盘点被亦舒怼过的名人,两只手都数不过来。

当时香港盛行一句话:“没被亦舒骂过的不算明星。”

她曾骂红极一时的李嘉欣,空有美貌没有灵魂;林青霞被奚落成“玻璃霞”。

批判金庸是“刻薄的爬格子动物”;评琼瑶的作品连提及都不愿意;对张爱玲更是直接嘲讽,写的是中年妇女的对白。

对比章小蕙的人生,《玫瑰的故事》在某些程度上是与她相似的,但也有不少人发现,这部作品亦是亦舒的人生缩影。

01

《玫瑰的故事》的主角黄亦玫出生于书香世家,父母都是清华大学的教授,哥哥也是有名的建筑师,全家人都十分宠爱黄亦玫。

而亦舒也是出身于类似的家庭环境中。

亦舒原名倪亦舒,在家排第六,5岁时跟随父母由内地迁到香港。

二哥哥倪匡是香港著名的科幻小说家,与当时有名的武侠小说家古龙和金庸都是好友,也像小说里的黄振华一样宠爱着她的六妹妹。对妹妹的要求都是有求必应,更是妹妹的文学路上的伯乐。

在兄长的引路下,亦舒在14岁这年,创作了自己的第一篇小说《暑假过去了》,被哥哥送到《西点》刊登后,这位“天才少女”一战成名,正式开启了自己的写作之路。

后来,越来越多的人欣赏亦舒的作品,不少编辑通过哥哥倪匡来联系亦舒,甚至找到了亦舒的学校,倪匡哭笑不得地戏称亦舒是不输于他的“大文豪”了。

但由于亦舒的年少成名,进一步加剧了她在学业上的偏科。导致亦舒中学毕业后就想辍学。在拗不过她的情况下,家人只好同意。

好在倪匡的好友金庸对亦舒也是十分欣赏,主动引荐亦舒进入到自己创办的《明报》任娱乐记者。

于是,17岁的亦舒开启了她的“打工”生涯,每天跑新闻、写专访、写小说不亦乐乎。

但在后来要求涨稿费被拒后,气不过的亦舒特地在自己的专栏上讽刺老板金庸是“刻薄的爬格子动物”。

面对这个“牙尖嘴利”的小女孩,老狐狸金庸只是笑着回应:

“骂可以骂,稿照样登,但稿费一点也不能加。”

让人忍俊不禁。

大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

02

就是这样一个天赋异禀的才女,对于感情却是个恋爱脑,回顾亦舒的感情史,堪比一部大型琼瑶小说。

17岁的亦舒,在创作报刊时遇到一位画家,叫蔡浩泉。相处过程中,对亦舒总是爱搭不理的,态度很冷淡。

却没想到反而引起了亦舒的兴趣,觉得他和别人不一样,并展开了猛烈的追求攻势。为了与他结婚,甚至不惜用自杀的方式威胁父母,未婚先孕,将母亲气晕。

终于,在她18岁那年,亦舒得偿所愿和蔡浩泉结婚并生下孩子,取名边村。

但这段婚姻关系未能实现长久,因为在嫁给蔡浩泉前,亦舒的生活是富足且自由的。

与蔡浩泉结婚后,他俩生活困顿,经常为钱的事吵架。亦舒受不了这样的生活。结婚不到三年,他们就离婚了。

大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

为将这段失败的经历彻底从人生当中删除,亦舒决绝地断了与前夫的一切联系方式,抛弃了她的亲生儿子,走得毅然决然。

这次的转身有多决绝?

一直到2013年,儿子44岁,早已成长为一名出色的导演,为得到母亲的关注,他特意拍摄了一个纪录片就叫《母亲》,以此寻求亦舒的一句承认。

大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

但亦舒对此的回应,是她摘抄自作品《妈》的一段对话,隐晦地表示:

“他的父亲已经影响了她的前半生,难道他还要接着影响她的后半生吗?”

以此拒绝承认她的亲生儿子。

就连亦舒的侄子倪震也看不下去,说亦舒就是怕儿子问她要钱。

03

亦舒的第二段婚姻更是荒诞潦草。

在与蔡浩泉离婚之后,她的闺蜜郑佩佩为让她走出来,经常叫上她,与自己谈了5年的男友一起约会。

而就是这样一个无心举动,使得她们闺蜜情断,更是逼得郑佩佩远走他乡。

亦舒在见到郑佩佩当时的男友岳华时,瞬间笃定这样英俊体贴的男人才是她想要的。

为此她不择手段,最终将其从好友郑佩佩手中抢了过来。

在后来的采访中,郑佩佩更是直接透露:“亦舒很有心机,借口说自己夜盲症,非要岳华送她上楼。”

大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

成功与岳华结婚的亦舒,对这段婚姻关系患得患失。因为在亦舒心中,岳华的好不要说是电影界罕见的,可能也是这个世界上罕见的。甚至不惜在报刊上大胆示爱,公开表达自己对岳华的爱。

为掌握岳华的所有情况,亦舒对他身边的任何风吹草动都十分在意。从多疑,到后来甚至变得癫狂,总为一点小事吃醋嫉妒。

有次,她在报纸上看到对岳华情感往事的报道,气急攻心的亦舒,将岳华的西装剪成布条,又将一把刀,插在岳华睡的床的胸口位置。

而他们最终分开,还是因为前女友郑佩佩。

已婚的郑佩佩曾给岳华写过一封信,亦舒看到后大怒,直接把信公开发在报纸上,弄得郑佩佩被舆论攻陷,家庭关系也随之出现危机。

大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

就是这样激进的做法,彻底触犯到了岳华的底线,直接提出离婚。

为挽回这段婚姻,亦舒不顾自尊跪下求他别走。但这次,岳华态度决绝。

“伤害我不重要,但伤害人家的家庭就是太过分。”

于是一对佳偶就此分手。

亦舒的前半生在激进和狗血中度过,后半生则逐渐迈向平淡。

四十几岁,相亲认识了现在的丈夫——港大的一位教授。两人结婚后移居加拿大,并试管生下了一名女儿。

大部分时间,是“销声匿迹”的状态,甚至连与哥哥倪匡都不怎么通音讯。但在侄子倪震的描述里,姑姑一改过去的尖锐,温和得像换了个人。

大骂金庸、贬低琼瑶,这位文坛灭绝师太,未婚先孕却30年不认儿子

有人猜测,这背后是自我厌弃的辛酸;也有人说,这是被爱滋润后的柔软。

对于这些是是非非的讨论,亦舒没有作任何回应,只是专心写着自己的文字,持续创作着一部接着一部优秀作品。

或许,这也是她的另一种回答:

“我觉得在感情上浪费太多时间,现在回想就该用这些时间来做工。”

——哈,这才我们的大女主。