前天晚上9点半，我正打算洗漱。忽然手机一直响个不停，是久未联系的妹妹来电。我心里立刻“咯噔”了一下。
我和妹妹性格相差甚远，我性格比较外向，平时喜欢和家人朋友交流沟通。几乎每天都会在家人群里冒个泡，隔天和妈妈通话一次。
妹妹恰好和我相反，若非节假日或有事，她很少主动和我们联系。她住的地方离爸妈、姐姐不远，却难得有时间相聚。
一来，她很内向，有事从来藏在心头，轻易不肯示人。二来，她有一个上幼儿园的小女儿，她很不自由，被孩子和家务拴住了手脚。
我接通了电话，电话那头空气像凝固了一般，好久没有声音。不知为何，我心里突突地乱跳，好怕坏事发生。
我蓦地想起了2021年高考前一天的中午，我刚刚走进家门就接到妈妈的电话。电话那头，妈妈也是沉默了半晌才带着哭腔说出噩耗：“你妹妹的孩子走了，他终于解脱了。”
妹妹的儿子在高二时患了抑郁症，一直有自杀倾向，尽管一直在治疗、干预，最终却还是无力回天。我和这个外甥感情一直不错，他有很多想法会主动和我交流。
从外表看，没有人相信健谈、爱运动的他竟然有抑郁症。但他很明显有完美倾向，遇事会想不开，钻牛角尖。
时至今日，我们依然没有想明白他为何会生病，走极端。他聪明，学习不错，考上211读了一年后不想继续在外省上学，退学回老家复读。没想到在高考前一天出了事。
我在头条上写的第一篇文字也是因他而写。只有这里才是记起他的地方。在家人面前，他已经成了所有人避之不谈的特殊符号。
想到他我内心沉重，眼底慢慢浸出泪水。
电话那头，妹妹终于开口了，她的声音明显沉重无力，带着哭腔：“姐姐，我怀孕了，现在在医院打点滴，我每天好难受，不知能不能扛得下去。”
我大吃一惊。天哪！49周岁的妹妹竟然又怀孕了。这是受的哪门子罪，吃苦还没有吃够吗？我这苦命的妹妹啊！
在即将经历更年期的年龄却还要生孩子，这不是执念是什么？这也太不爱惜自己的身体了。莫非妹妹心理也不太正常了？
外甥出事后的很长一段时间，妹妹总是失眠，导致身体很差。
那时，我和姐姐每天联系她，开导她。幸亏她有一个小女儿分散注意力，她才渐渐走出悲痛。但我知道，她不可能真正走出来。
只要看到孩子出事的消息，我总是会不由自主想起外甥。只要提到高考，我也总会记起可怜的他。更何况是养育他整整20年的妹妹。
那些相处的日日月月哪里是轻易就能翻篇的？那些生活点滴不是烧掉书本、衣物就能抹杀记忆的。
听说很多失独家庭都有对孩子的执念，可是妹妹他们不是还有一个小女儿可以寄托情感吗？为何一定还要在如此高龄的年龄再生一个？
到底是她的想法，还是妹夫的执念？妹妹说，她和妹夫一直觉得小女儿太孤单，想再要一个孩子给女儿作伴。
从去年开始，他们一直在做试管婴儿，最近终于成功。目前怀孕7周，因为妊娠反应剧烈，她每天在医院保胎。
我心里是很不赞成妹妹再生孩子的。如此高龄，风险很大。妹妹身体并不好，以后哪有多少精力来照管两个孩子？
依我说，能把小女儿养育好已经是相当艰难了，何苦再增添一个负担？两个即将退休的人，就不能好好享受生活，为何非要把精力用在生孩子上？为何要过着如此疲惫的人生？
极端一点想，家里又不是有万贯财产给孩子继承。我想，十有八九的人听说后也会是我这样的反应吧？
尽管这是我的真实想法，但我却不能不安慰她，鼓励她，提醒她要多注意身体。工作完成不了，就先向学校请事假吧。毕竟身体最重要。
以前爸妈和姐姐反对过妹妹再生孩子，这次妹妹选择向他们隐瞒。她肯定是心情非常压抑才决定告诉我，在我这儿寻求安慰与鼓励。
爸妈年纪大了身体也不好，告诉他们害他们白白担心，也帮不了妹妹的忙，还徒生烦恼。
现在怀孕，明年五十周岁生娃，孩子上大学时妹妹已经快70岁了。妹妹这一家子的想法太让人费解了。我是真的无法理解他们，但我只能隐藏真心话，言不由衷地表示关心与祝福。
今天中午，妈妈在群里说，81岁的爸爸晚上睡觉总是抽搐，不知是什么原因。我赶紧提醒姐姐明天送爸爸到医院去检查一下。
没在爸妈身边，我什么忙也帮不上，心里非常难过。姐姐忙于生意，无法脱身。守在爸妈身边的妹妹，自顾不暇。
我想不通，尽管爸妈养育了三个孩子，多数时候还是只能靠他们自己自力更生。妹妹为何还把孩子看得如此重要。
我总算是理解了余华这句话，“生活是属于每个人自己的感受，不属于任何别人的看法”。
我把女儿养到23周岁了，还得处处替她担心。她不开心，我也很难幸福。我的中年处处难，上不能安顿好父母，下不能照顾好孩子，身边姐妹也不能帮衬。
不知怎么的，我突然觉得生活好疲惫，忍不住想大哭一场。
（这是我本人真实的家事，也是我苦闷、疲惫的一些人生片段。写下来，权把这儿当做树洞。请网友不喜勿喷。）