“江山易改，本性难移”，成人了，我还是偏爱甘蔗。如今国产的、泊来的水果也不是买不起，但我偏对土得掉渣的甘蔗一往情深，偶尔还生出要在大街上咬甘蔗的冲动。明知这样有碍瞻观，却常常“老太聊发少年狂”，左一截，右一截，一路扬长咬去。
文/钱国丹
刊于2024年6月28日文学报
我有六位舅舅，第六位比我大四岁半。我跟六舅走得近的原因，就是因为甘蔗。
我们这儿硬皮糖蔗是用来榨糖的，而脆皮甘蔗是当水果吃的。小时候，家乡有些个卖蔗郎，都是十二三岁的半大小子，身背一捆沉甸甸的甘蔗，哪儿热闹往哪儿赶。他们一手举着一株削根去顶的甘蔗，另一手持一把半月形的短刀，长一声短一声的吆喝叫卖，引得馋嘴的孩子跟着他们乱转。这时候如果我能讨得一分钱，便忙忙地跑到他们前头去，指着甘蔗问：一分钱给多长？卖蔗少年把刀口往甘蔗上一搁，示意这个长度。我就把他的刀往里推半寸，对方又把刀往外挪几分，就这么推推挪挪的几个回合，生意成交。那少年就两手并用，在甘蔗皮上转出一轮刀痕来，然后把一头给我，我抓住了，奋力一掰，就把那截属于我的甘蔗给掰下来了。这“掰”里头还有点学问，力用对了，可以多掰下一小块蔗肉来，用得不对，反被对方给掰了一块去。
得了那一截甘蔗，还不能吃独食。我让那卖蔗郎把甘蔗劈成几瓣，回家和弟弟妹妹们分享。有时为了一分钱能得到的甘蔗多一点，我宁可要那硬梆梆的根部。前些日子和一位余姚籍的朋友说起这事，她说她小时专门买甘蔗节，一分钱7个；可见当年吃不起甘蔗的大有人在。
七八岁时我在外婆家住过一段时间。外婆腿脚残疾，因此买菜的任务落到我六舅身上。六舅那时候已非常能干，挑菜、还价，非常精明；而且他的腿长，跑起路来飞毛腿一般。外婆家后门外有个别人家的大菜园，园主的父亲死后无钱买坟地，就把棺材停在园角。每每经过那个阴森森的地方，六舅就尖叫了一声“鬼来了”撒腿就跑，丢下我吓得失魂落魄、跑得跌跌撞撞。若干年后我在全地区中学生运动会上轻轻松松地拿了800米冠军，恐怕和六舅的恫吓不无关系。
尽管如此，我还是爱当六舅的跟屁虫，原因就是有甘蔗吃。六舅可从来没给我买过甘蔗，他的甘蔗都是“赌”赢来的。六舅在街上一出现，就有一个个卖蔗郎追着他问：劈甘蔗吧？一分钱劈一刀！要么两分钱给你劈三刀？六舅总是爱答不理的。待他绕菜场一周买好了菜，便把菜篮子往地上一放，漫不经心地接受了一个卖蔗少年的要求。
待劈的甘蔗都是卖蔗郎精心挑选出来的，长如竹竿，弯得像弓，根部被削得尖尖的，故意向一边歪去。我看别的劈蔗男孩把它竖起，还没等刀下来，或者只碰伤指甲大的一点点，那甘蔗就像癫痫病发作般立马倒地。劈蔗少年那一分钱就算是白丢了。
可六舅完全不同。只见他立起那株甘蔗，拿那半月形的刀“扁”住，屏了一会儿气，突然提刀，按规则左右虚空两下，第三刀才真正地向甘蔗劈去。劈甘蔗的规定是，你劈伤了多少甘蔗皮肉，就给你多长的甘蔗。只见六舅手起刀落，长长一声嗤，随着刀子的下滑，六舅的身子也蹲了下去，一株甘蔗常常被他一劈到底，那整株甘蔗就都归我六舅了。得了甘蔗，六舅并不爱吃，于是我长一截短一截地左右开弓，恣意吃去。
这时候，卖蔗郎们会一伙蜂涌地围住六舅，指望他再来两下。六舅高兴了，花上八分一毛的，一路劈将过去。他极少失手，于是我怀中的“长枪短棍”抱都抱不过来。我问六舅：他们都亏死了，为什么还拉着要你劈？六舅把脑袋昂得高高，说：绝技，他们稀罕我的绝技，懂吗？
我对六舅佩服得五体投地。跟着六舅，我一边享受着人们的艳羡眼光，一边享受着甘蔗，有时舌头被夹，有时嘴里吃出血泡，但我不轻言放弃。
“江山易改，本性难移”，成人了，我还是偏爱甘蔗。如今国产的、泊来的水果也不是买不起，但我偏对土得掉渣的甘蔗一往情深，偶尔还生出要在大街上咬甘蔗的冲动。明知这样有碍瞻观，却常常“老太聊发少年狂”，左一截，右一截，一路扬长咬去。
甘蔗虽贱，但能一辈子吃它，也是一种福分，因为这首先得有几颗奋不顾身的牙齿，第二必须没有糖尿病，第三，还该有一个胜任的好喉咙：那丰沛的糖汁必须负责地进入食道到达胃里，而不能误入歧途到气管和肺里去惹事生非。
稿件编辑：何晶 新媒体编辑：张滢莹
配图：摄图网
id : iwenxuebao
微信公号
新浪微博
@文艺速效丸
小红书
@41楼编辑部
小宇宙播客
2024文学报开启订阅
邮发代号3-22
周刊 / 全年定价：61.80元