文／明豪兄 讲述／李展宏
（声明：本文原创首发，已开通全网维权，杜绝搬运洗稿，抄袭必究。素材来自网友，有艺术加工成分，理性阅读。）
我的老父亲这辈子不容易，他年轻时家境不好，受过很多苦，婚姻也是老大难，年近三十才娶了我母亲，生下我这个独生子。
1980年，我的呱呱落地，给这个贫困家庭带来希望。父母把我捧在手掌心，自己舍不得吃，舍不得穿，给我买新鞋新衣服，把好吃的留给我，不愿意看到我比同村的小伙伴寒酸。
那时候还是太困难了，随着我一天天长大，衣服和鞋袜穿不了多久就小了，家里也没有能力不断为我添置新鞋新衣服，母亲只能把亲戚家孩子不要的破旧衣服鞋子拿来给我穿，或把尺寸改小，或缝缝补补，打补丁的衣服鞋袜伴随我度过了小学时期。
印象中，读小学时，我经常觉得肚子饿，上了半上午的课，肚子就饿得咕咕叫，还是那时候肚子里的油水太少了。
每次放学铃一响，我冲在前面，急急忙忙跑回家，冲进厨房，揭开锅盖，不管是米饭、小米粥还是窝窝头，也不管有菜没菜，先狼吞虎咽吃上一碗，垫垫肚子。
遇上母亲从地里干活回来晚了，还没开始做饭，我倚在大门上，把大门撞得“咚咚”作响，没命地催母亲，有两次把母亲催烦了，还挨了打。
读小学时，我营养不好，面黄肌瘦，个子矮小，加上穿的衣服都是补丁，看上去很寒酸，被家境好的小伙伴看不起，常被他们嘲笑。
上了初中后，长大了一些，也知道爱面子了，这才买了两身像样一点的衣服。亲戚家给的旧衣服也可以穿，但不能有补丁，有补丁的衣服，打死我都不会穿。
初中在校住读，每个周末回家一趟，带上两罐炒好的咸菜咸萝卜，就是一个星期的菜，米饭每餐在学校买。
人们常说，“寒门出贵子”，但实际上绝大数出生寒门的孩子都输在起跑线，很难成为贵子，包括我在内。
读完初中，成绩不好，我就没读了，帮父母干了几年农活，又进工厂打工。
我常常感到迷茫，这辈子就是重复父母的命运，为一日三餐忙忙碌碌，人生看不到希望。
在那段苦闷的日子，好在我有一个知心好友，他是我的初中同学何细斌。
当初我们同一个宿舍，关系很好，很说得来，关系好到共吃一罐咸菜，共穿一条裤子。
初中毕业后，他也是回家务农，我们保持联系，常聚在一起喝酒聊天。我打工的工厂也是他先进去，再介绍我进去的。
到了结婚的年龄，我们先后结婚成家，生儿育女，但没有因为各自的家庭、老婆和孩子而疏远，还是经常来往。
有了孩子后，几口人吃饭穿衣，生活的压力大了，打工的工厂工资又低，不足以养家糊口。
当时建筑行业方兴未艾，工资待遇相对要好些，我和何细斌又先后进入建筑行业，拜师学艺，我成了泥瓦匠，他成了木匠，我们大多数时间在一个建筑队。
转眼时间来到2010年，我30岁了，父母也已年近花甲，身体大不如前。
这些年，我忙忙碌碌，养家糊口，包括两个孩子、大大小小六口人，一家人的吃喝拉撒都要用钱，确实存不下来钱。
我们老家乡下对老人的六十大寿很看重，有钱的子女大操大办，大摆宴席，接亲朋好友和村里人参加，有的甚至请来戏剧团唱戏，全村热热闹闹。没钱的子女小打小闹，但也要尽量风光点，以免外人说长道短、看笑话。
有些农村地方办酒席请客接收礼金，可以赚到钱，我们那里收的礼金不要说赚钱，都是亏钱的。我们那里爱面子，酒席不能太差，而礼金才区区一百元到两百元，一个家庭大人小孩几个人来吃，还要拿回礼，不亏钱已经是万幸了。
我父亲也快到六十了，作为子女，感慨他这辈子不容易，感恩他的养育之恩，不管有钱没钱，还是要给老人家风风光光做六十大寿。
我和父亲商量后，父亲嫌太麻烦，不想做寿。
一来，他喜欢清静，不喜欢做寿时声势浩大、满屋宾客、鞭炮齐鸣、吵吵闹闹的场面，想起来都不自在。
二来，我现在经济条件不好，以后用钱的地方太多了，没有必要乱花钱。
三来，做六十大寿，也不能多活几年。而且宾客众多，迎来送往，太浩繁了，要付出很大精力，也无法做到面面俱到，反而自己累得不成样子。
综合上面几点，父亲就不想做寿了。
后来我说了一个折中的办法，就是简简单单办一桌酒，请比较亲的几个亲戚，过来简单吃餐饭，另外的人都不请了，也包括村里的左邻右舍。父亲也同意了。
父亲做寿的消息如同长了翅膀，很快飞遍全村。
路上几次有村民问我，你父亲做寿不请村里人吗？舍不得给酒我们喝吗？
我苦笑着解释说了原因，很快村里人都知道了，很多人嘲笑我父亲做六十大寿这么寒酸，不如不做寿。有的人嘲笑我，做儿子的没本事，没有能力给老父亲办个风光的六十大寿。所以农村人年龄大了，真的是比儿子，谁家的儿子有本事，做父亲的脸上有光，得到大家尊重。
那天在工地干活，和何细斌聊天，我说了父亲做寿的事，也说了自己的苦恼。
何细斌说：“你父亲做寿，别人你可以不请，但依我们俩的关系，我肯定要去给老人家祝寿，不然太见外了。而且，我要让老人家风风光光，到了那天，给你撑撑门面。”
我感谢何细斌的一番心意，心里想，你和我一样，都是建筑工地上赚辛苦钱的普通人，过来祝寿，也不可能给我撑什么门面，我心领了。
到了父亲办六十大寿的那一天，接的亲戚三三两两来了，也没几个人，冷冷清清，确实寒酸了一点。
几个做过六十大寿的老人在我家旁边聊天，指指点点，脸上露出鄙夷的神情，无外乎当时他们的六十大寿多风光，我父亲的六十大寿多寒酸。
我心里不舒服，也只能安慰自己，不用看别人的眼光了，自家吃饭过日子，自家简简单单、开开心心就行了。
亲戚到齐了，要开席了，但何细斌说一定要过来，又迟迟没看到人影，只好再等等他。
正在这时，外面有些动静，听到人们嘈杂的说话声，又听到汽车的喇叭声。
我出门一看，不由大吃一惊，只见三辆黑色豪华小车，形成车龙，向我家缓缓开过来，鱼贯而入，歇在我家旁边的空地上。
紧接着，三辆小车的车门打开了，相继下来三个人，头车下来的人正是何细斌，戴着墨镜，西装革履，皮鞋锃亮，派头十足，我差点没认出来。后面两台车下来的人，我不认识。
他们三人又从后排座搬下三个烟花，在空地上一字排开，何细斌先点着了带来的一串长鞭炮，接着相继点着了三个烟花。
一时鞭炮齐鸣，响声震天，热闹非凡，空气里弥漫着烟火味，到处是鞭炮和烟花的碎屑。
我赶紧把何细斌三个人迎进屋里，他们奉上礼金红包，客套一番，给我父亲祝寿，说些祝福的话语。
我安排他们在酒桌上坐下，一时有些感动，眼睛湿润了。何细斌这小子小时候就喜欢汽车，成年后虽然买不起汽车，多年前就考了驾证，没想到今天被他派上用场。
这时候，外面人声鼎沸，声音嘈杂，我出去一看，不知什么时候，外面站满了村里人，过来看热闹，大家交头接耳，对着小车指指点点，在聊是什么牌子。
我给他们一一递烟，他们脸上露出羡慕的神色。
有的人问我：“展宏，你家刚来的是哪里的大老板？真看不出，你小子有这么大面子，有大老板过来给你父亲祝寿。”
也有人问我：“展宏，你朋友都是做什么生意的，以后有好事要关照下我们啦。”
我敷衍几句，一笔带过，心想这些人真的是势利眼。
又放了鞭炮，正式开席，热热闹闹。父亲开心地笑着，脸上的皱纹舒展，如同盛开的花。
吃完酒席，又是客气一番，何细斌打着饱嗝，剔着牙齿，和另两个人驾着小车，一辆接一辆，一溜烟开走了，气场十足。
围观的人们这才慢慢散去，热闹的场面归于平静。
那几天，村里人对我和父亲客客气气，说些奉承的话，那是我们家这些年难得的光景。不得不说，何细斌给我家撑足了面子。
后来我得知，三辆轿车是何细斌租的，另两个司机是他雇的，当然也花了血本，我被他的真挚友情感动得热泪盈眶。
如今也过去十多年了，父母身体还好，我和何细斌早几年做起了建材方面的生意，现在日子比以前强多了。
这些年，我和何细斌互相帮衬，感情更加深厚，我庆幸有这样一个知心朋友。