在黑泽清的电影中,空气中弥漫着某种诡异的东西。
这位日本电影制作人的职业生涯已经走过了 50 多年,他的电影既多产又特立独行,他对气氛的掌控如此娴熟,简直可以自成一派。
有人可能会称其为 "传染病电影”。
在这种电影中,城市的生态系统被某种入侵的物理或精神力量所颠覆。
并不是所有黑泽明的电影都属于这种类型,但那些属于这种类型的电影都具有一种特殊的特质,这种特质与我们焦虑不安、永无休止的末日漫步的时刻有着真实的感受。
在他之前的影片中,他的电影是一部时尚的科技恐怖片,缓慢地描绘了年轻人的反抗。
你会在看到威胁之前就能感受到它的存在,然后逐渐变得清晰可见,难以磨灭。
黑泽明的电影风格有条不紊却又诡异莫测,其效果就像在观看一部通过复古灵异摄影技术制作的现代影片。
他的新片在柏林电影节上首映,短短45 分钟的影片《钟声》可以说是黑泽明 1997 年代表作《x圣治》的精神续集。
钟声
在这部影片中,困扰东京,甚至可能是整个世界的弊病是环境问题。
温顺的烹饪专业学生田代在一锅烧焦的洋葱前踱步,他把让他停顿下来的异世界声音比作 "尖叫声......但不是人类的"。
他的同学听不到这种叫声,我们也听不到。
但田代却很坚持。
他是聋了吗?
还是疯了?
还是其他人的频率都不对?
黑泽明喜欢提出这些巨大、令人毛骨悚然和抽象的问题,而他更喜欢给出答案。
他最有感染力的电影,像是《x圣治》,往往都被塑造成形而上学的谜语。
其暧昧性因导演独特的清晰画面而加深,使人更加迷失方向。
黑泽明的构图有一些来自库布里克的可怕的对称性,但大多没有魔幻般的夸张。
他的室内空间非常普通,通过精心的渐变聚焦或灯光设计,或者通过表演和语气的果断转变,将其转化为恐怖的场所。
《钟声》故事情节就是围绕着几个这样的精彩瞬间展开的。
一场突如其来的暴力事件将叙事接力棒从田代手中交到了他的中年教官拓治的手中。
其手法与《x圣治》中的谋杀案一样缓慢、难以解释。
黑泽明并没有使用跳楼、惊吓等恐怖情节,而是反其道而行之,但他的场景充满了麻痹的麻木、催眠般的恐惧。
《钟声》只是让人们看到了一个人们处于集体失灵中的社会。
令人难忘的是,这种特殊的恶意是如何通过一系列迅速、反复出现的主题来唤起和维持的:
美食准备好了却没有吃;
废品被反复、偏执般地回收;
人物在城市空间中蜿蜒曲折、漫无目的地穿行。
在我们眼前,这些城市空间似乎变得越来越边缘化,就好像街道和建筑在悄无声息地进进出出。
对于容易接受黑泽清的形而上学暗示的观众来说,《钟声》会准确地击中他们的心弦。
那些坚持将影片的感官效果与某种解释或结局相协调的人可能会感到不解。
但黑泽清正是在这些感觉与意义之间的裂缝中实践着他的黑暗艺术。
《钟声》之所以伟大,不是因为它拒绝解释或分析,而是因为它欢迎解释或分析。
因为它清楚地认识到:在一个偶然的宇宙中,连贯性并不能带来什么安慰,这一点既恰当又令人绝望。
影片最后的一个镜头是拓治,他现在已经意识到了无尽的噪音,因此似乎什么也做不了,默默地与大堂整面镜子中自己的倒影相对。
很难说清楚的是,这究竟是一个自我认识的时刻,还是一个与他者相遇的时刻。
黑泽清这则短片深邃而无情的恐怖之处在于,它暗示这两种可能性是同一的。