在48年的人生里,她恣意飞翔,也曾一度陷入爱情的沼泽。1991年1月4日凌晨,三毛在医院洗手间上吊身亡,悲剧震惊了两岸三地。就在几天前,她还有打电话给好友的举动,却没料到会做出这等孤注一掷的选择。三毛为何会如此绝望,令人匪夷所思?她曾谈及自杀的缘由吗?又是否留下什么遗言未能说出?
三毛的悲惨人生
三毛原名陈懋平,出生于1943年,是台湾著名女作家。自小家境贫困,加之遭受学校欺辱,她的童年时光充满阴影。小学时期,三毛被恶劣对待,老师将她画成"大花脸"示众,给予她难以启齿的屈辱。这令三毛内心受创, 她开始自我封闭,长期关在房间独自熬过漫长岁月。
虽然三毛后来在文学创作上小有建树,但命运依旧凄惨。她两次恋情告吹,初恋与她决裂,未婚夫则在结婚前夜猝死在她怀里。巨大的打击几乎摧垮了三毛,她曾两度尝试自杀,幸被及时救助。
1973年,三毛前往撒哈拉沙漠生活,遇到了西班牙小伙荷西。两人相爱并结为伴侣,度过了三毛人生中最快乐的几年时光。他们在沙漠过着自给自足的生活,尽管环境艰苦,却其乐融融。遗憾的是,1979年荷西出海打渔时意外身亡,三毛再次陷入绝望的深渊。
两段婚姻的无疾而终
三毛一生有过两段婚姻,却均以悲剧收场。第一次婚姻缘起1970年,当时三毛在中国文化大学任教,与一位德国教授相恋并准备结婚。可惜在婚礼的前一夜,这位未婚夫因心脏病突发而离世,婚姻未能如期成就。三毛悲痛欲绝,一度吞服过量药物自杀未遂。
几年后,三毛在西班牙重逢了她的旧识荷西。两人经历了一段分离多年的漂泊,最终在1974年结为夫妻,移居撒哈拉沙漠一处名为阿尤恩的小镇。夫妻俩在那片贫瘠的土地上开启了全新的生活,即便物质匮乏、生存艰难,但他们仍在沙漠中体验到无与伦比的自由和浪漫。
三毛将与荷西的点点滴滴编织成书,出版发行后获得了极大的成功。然而就在1979年的一个深夜,荷西在打渔时意外遇难,噩耗如雷贯耳。三毛在经历前一段婚姻的离奇之后,如今再次遭受生命中最重大的打击,几近精神崩溃。她开始在墓地附近流连,整日整夜趴在荷西的坟墓前放声大哭,试图以此"唤回"爱人的灵魂。
就这样,三毛的两段婚姻都在一念之差中戛然而止,注定不能走到白头偕老的地步。对于个中的缘由,三毛自己也百思不得其解。她一度欲以自杀的方式摆脱现世的纷扰,但最终都被挽留了下来。可是内心的创伤愈加难以治愈,终于在1991年的那个凌晨做出了生命的最后一搏。
与"西部歌王"错失良缘
除了两段无疾而终的婚姻,三毛还与一位著名音乐家擦肩而过,未能携手共度余生。这位音乐家就是被誉为"西部歌王"的王洛宾。1977年,已故配偶荷西离世两年后,正值精神濒临崩溃的三毛与王洛宾相识于台湾。
当时,王洛宾已是红极一时的流行音乐巨星,他的歌曲遍及两岸三地。三毛对这位歌者的才华十分仰慕,二人很快相谈甚欢,并渐生了好感。在友人的撮合之下,二人更是发生了一段短暂的恋爱关系。
然而,二人之间存在着明显的年龄差距和生活阅历的隔阂。王洛宾早年在大陆曾遭受过牢狱之灾,但最终凭借音乐重获新生;而三毛则从小家境贫寒,一生漂泊不定,精神世界也曾一度濒临崩溃。两人的成长经历南辕北辙,难以彼此理解。
加之王洛宾的事业如日中天,对感情的投入明显不够。而三毛对爱情的执着又过于执拗,双方最终还是分道扬镳。一些细节或许可以印证二人之间的疏离:据闻,王洛宾曾在三毛生日那天忘了送上祝福,令三毛伤心落泪;另一次,三毛写信去探望身在狱中的王洛宾,却只得到对方冷淡的回复。
这段关系的结束,无疑再次重创了三毛的自尊心。她原以为遇到了新的真爱,却又步入了熟悉的心痛之路。也许这一错失良缘,加深了三毛对人生的绝望和对爱情的渴求,从而催生了后来那个不堪的结局。
意念渐趋极端
在错失"西部歌王"王洛宾之后,三毛的精神状态持续恶化,开始有了一些极端的念头和行为表现。她曾多次在公开场合表露过自杀的倾向,对生命的渴望似乎已所剩无几。
据三毛的好友透露,早在1972年,三毛就曾有过一次自杀未遂的经历。当时她服下了大量安眠药,被及时发现并抢救过来。这是在她的第一段婚姻告吹后,三毛精神上遭受重创的直接反映。
几年后,当三毛与荷西在撒哈拉沙漠生活时,她又曾有过轻生的举动。有一天,荷西在外劳作时,三毛独自一人留在家中。眼见周围只有一望无际的黄沙,她突然产生了一种冲动,想要踏进这片汪洋大沙漠去"投奔"自然。幸亏荷西及时赶回,否则后果不堪设想。
1979年,荷西不幸遇难身亡。三毛悲痛欲绝,开始在墓地流连,整日整夜趴在荷西的坟墓前嚎啕大哭,试图以此"唤回"爱人的灵魂。眼见三毛的精神越来越恍惚,亲友们不得不让人24小时看护她,生怕她会伤害自己。
更令人揪心的是,在荷西的坟墓边,三毛曾对亲友说过:"如果我死在撒哈拉,就埋在这里吧。"这显然已是一种自暴自弃的表态。从那时起,自杀的阴影便笼罩着三毛的内心世界,成为她无法摆脱的梦魇。
那个离奇的死因之谜
1991年1月4日凌晨3时许,三毛在台北市立联合医院的洗手间内上吊身亡,享年48岁。她选择用一条儿时最爱的丝袜上吊,双腿蜷曲、双手合十,身体半悬于马桶之上,死状甚为诡异。
就在三毛自杀的几天前,她还打过电话与好友交谈,当时并未显露出任何异常。因此,三毛突然选择在医院洗手间就这样结束生命,实在令人费解。更令人不解的是,三毛竟然没有留下任何遗书遗嘱,对自杀的原因只字未提。
有趣的是,自杀现场的细节也颇为蹊跷。三毛被发现时身体半悬于马桶之上,双腿蜷缩、双手合十,这个动作明显需要相当的力量和专注。可是,哪怕她在上吊过程中有一丝迷惘或是生的渴望,都可以很容易地抓住旁边的马桶扶手自救。然而三毛却没有。
再者,就在三毛自杀的前一天,她还亲手为自己预订了返回撒哈拉的机票,并对朋友说"等安葬荷西后,就马上动身去撒哈拉"。这番话表明,三毛当时的心理状态应当是积极向上、重拾生机的。
种种迹象都指向,三毛的自杀行为是一时兴起、决绝果断的。但促使她做出这个决定的原因,却无从得知。三毛自杀前后,都未曾向亲友提及过任何踪迹,亦未留下什么遗嘱信件。整个自杀过程仿佛一场临时爆发的闹剧,无端而至,蓦然而止。
三毛的离世给两岸三地读者带来了无比的震惊和哀思。多年以后,当有媒体追问三毛的死因时,有人声称自己曾见过三毛的遗书,但遗书的下落至今成谜。三毛是否曾在遗书中吐露了她生命的最终祕密?这一切,都只能留给后人永恒的猜疑了。