天天看点

桑格格半自传体长篇小说《小时候》全新面世

作者:燕赵都市报

最近,作家桑格的作品《当我还是个孩子》上映了。桑格的这部半自传体小说以四川方言口语写成,讲述了一个女人在大城市从蹒跚学步到二十多岁的成长经历。

桑格格半自传体长篇小说《小时候》全新面世

这是一本大批小人物的书,为了让读者心里,不经意间流逝了二十多年的时间——那是一个吞噬时代的时代,但这个女人和她孩子般的心灵的生动形象,却在时代的变化中。

编剧石航说:"小时候,就像一个联合密码,让人联想到长大的故事。每次你看一句话就像火柴一样,点亮了过去的一段,一点温度,一点光。"

一种不同的女孩成长

桑格1979年出生于成都,作品包括《小时候》《黑花黄》《不注意,看不见》《反皮》等,现居住杭州良屿。

桑格格半自传体长篇小说《小时候》全新面世

《当我还是个孩子的时候》是她的杰作和代表作。在书中,成都一个女孩的主观世界跳了起来:从乡村寄养到工厂孩子,从牙齿语言到召唤同伴,从幼儿园到爱情,从被大人守护到守护大人......这本书跨越了二十多年的时间,是一个完整的女孩成长故事,迸发的笑声、魔力、悲伤甚至一点黑色幽默,提醒了无数人的成长记忆。

新的汇编为Sanger的页面增加了近五十万字。整本书以术语的形式呈现,跳跃、轻盈、呼应,可以打开任何一页阅读。这种散乱的叙事手法,犹如孩子记忆中独特的倒置和琐碎,趣味十足,也有一点淡梦的色彩。

有一个孩子的好奇心——"妈妈说我在垃圾场捡的,我很伤心,总是去垃圾场旁边的站着,看到捡垃圾就哭着问:对不起,你是我爸爸?""

有一个幼儿园的轶事 - 在几个上写下我的姓氏,然后宣布,你是我的人。有几个人也把手伸向别人看,神秘地说:看,我是桑格的人。"

这个成都女人在小世界里,野蛮地成长,但童年却不是快乐而美丽的。桑格总能用最简单的心和最简单的语言来解决人生的不完美。

她毫不避讳地成为单亲家庭的孩子。父母离婚那天,爸爸开着一辆东风卡车把家里一半的财产拉走,院子里的邻居看着,她笑着看着。看着卡车越来越满,车里那些熟悉的橱柜、橱柜、沙发、椅子都挤进了一座小山上,她急着,于是爬上东风,小东西一个一个地往上掉,一边扔着一边上楼大喊:妈妈——下来!我给你拿东西回来!

"妈妈根本不在乎我,她一个人在后面的阳台上,拿着一个长长的鸡毛掸子一直在阳台的角落里撒灰尘,同时在哭泣时除尘。不知道她为什么一直掸灰尘啊,后面的阳台不脏啊。"

当她的同龄人还在上好学校时,她开始担心减轻家庭的负担。十岁的摊贩粉丝,十三岁的坐在公交车上去峨眉电影制片厂的毛随后自我介绍,高中给猪饲料做广告......这些过去的事件,远远超出了她的年龄,被她饶有兴趣地写下来了。

只有在最随意的角落里,孩子才会展现出敏感的一面:"雪孩子"从头到尾都没看到兔子的父亲,包括最后他们的家着火了,它的父亲没有出现。他们家,是不是妈妈老人也离婚了喃喃自语?"

细心的读者一定能察觉到一丝淡淡的悲伤,但不会读出一丝自控的悲伤。正如一位读者所评论的那样,"这本书给了我极大的快乐,有时我的眼睛被悲伤弄湿了,但悲伤是光明的。"

四川版《麦克杜尔故事》,笑着含着泪水

桑格是成都402厂(今成发集团)的儿厂,她的笔下是一小群人,喜欢辣椒活香,为整本书增添了不少色彩。他们的生活是艰难和不完美的,但他们也可以是快乐的。

二十多年来,这些小家伙的命运随着时代的潮流而波动。母亲何安秀早离婚,热衷于约会却总是讨厌约会对象吃得太多,曾经背着菜刀追着一条小流氓街三姐妹,为了独自抚养孩子,辞去保安工作,卖冷菜为生,南到北苦养家糊口;先到西藏开一个租干爸爸,坐在两个房间和一个大厅的"远东世贸中心",喜欢在KTV锅村跳舞;

这些普通人的生活不仅光鲜亮丽,而且有一种城市井的活力,这给了"小时候"一种奔跑的时代背景色彩。"桑格"不是一个独立的个体,而是一个从城市生活中生来的接地气的孩子。如果他们被拉走,桑格似乎消失了。在记录桑格故事的同时,这本书还记录了一个正在消失的时代及其世俗的心。

大量使用四川方言是"小时候"的亮点。这种辛辣清爽的风格是自成一体的。作家李伟说:"我喜欢《当我还是个孩子的时候》那种肆无忌惮的、泥沙的写作。"

她的纯真并没有消失

《小时候》不仅讲童年,还记录了桑格长大后离开成都、北京、广州、上海三座城市的经历,记录了她一路走向内心的成长。

走过四重奏,桑格除了一颗红心外,没有行李。她学历不高,外表好,家庭优越,在群体中被砍得头对头的诽谤,在报纸上从零开始学习。像所有刚进入社会的新人一样,她一直在努力适应城市的节奏,通过悲伤,动荡,裂变,她内心的纯真仍然完好无损。

她有一个强壮而鲁莽的身体,当她不喜欢自己的生活时,从不缺乏改变她的勇气。"我觉得大家从小到大经历的过程,都是纯真消失的过程,但至少从《网格》的文字中可以看出,她的纯真并没有消失。资深媒体人王晓峰说,是他首先鼓励桑格写这本书。

长大后,桑格回到成都,感觉自己被留得太久了,人们以为她来自北方。就连出租车司机都在玩胡椒盐普通话,问:来旅行哇?杜甫争吵被砍了吗?

何安秀妈妈也老了,独自一人在家,每天炒股票发时间。在家里的老鼠,桑格建议她养一只猫,她摇了摇头:算了,老鼠少吃。最后,何安秀将其中一款作为宠物的收藏品,命名为"何寸光"。桑格害怕自己的孤独,为了给她一套春节晚会系列来缓解闷闷不乐,她挥了挥手:现在看电视的人都太多了。

每个在生活中跌跌撞撞、在城市中打架的年轻人,都可以在这些经历中找到自己的影子,看到自己过去和家庭的故事。

在2020年春季接受GQ采访时,易纲表示,他2019年最喜欢的书之一是"桑格的书,一个关于一个小女孩成长的小故事,叫做《当我还是个孩子的时候》,我觉得它很可爱。

(闫杜荣传媒记者 宋艳)

继续阅读