无声电影时代是喜剧和电影荣耀的巅峰，至今未被再现。那个时代诞生了三位伟大的喜剧明星，查理卓别林，巴斯特基顿和哈罗德劳埃德。
今天认识劳埃德的粉丝可能比卓别林和基顿少一点，但绝对数字肯定相当大。事实上，在1920年代，劳埃德比卓别林和基顿更红，在中国上海，劳埃德的名字是未知的。
劳埃德谈论身体喜剧，你不能不听。
翻译： 马加萨
劳埃德先生，每当你要拍一部电影时，你是如何开始的？你手头有什么样的编剧？你的想法通常来自哪里？您如何将想法转化为生产？
至于编剧，我们当时并没有称他们为编剧，被称为创意人或恶作剧者。当时没有忏悔，一切都是生意，喜剧生意，这是第一。所以我有一班作家，三个人，有时是七八个人。给他们每周至少800美元的高薪。
那一年我们没有使用脚本，我们从一个想法开始，并稍微丰富了一下。把所有的创意人聚集在一个房间里，我们闭门讨论，我会在早上或晚上去，他们一个接一个地想到这个想法，问我的意见，我一个接一个地判断这个想法是否在一起工作，是否可以在电影中使用。
然后我把笑男们分开单独工作，两个人一个伙伴，或者几个小组，每天回来给我一个想法。有些建议可能不是特别好，但我们可以共同努力，专注于发展它。
这些想法都是笑话吗？还是别的什么？
这几乎都是笑的，但不要忘记我们最初的故事。笑是最重要的，故事是第二位的。
例如，当你开始思考如何制作一部电影时，你是在寻找一系列相互关联的笑声，还是有什么核心思想可以让所有的笑声都围绕着它？
举一个特定电影的例子，使用最着名的安全最后，受到大家的好评。让我谈谈它是如何诞生的。
有一天，我走在洛杉矶的第七街，看到很多人在一座高楼下，布罗克曼大厦。我问知道，有一个"蜘蛛侠"在赤手空拳中爬上高楼，自然我们都想看到，难得的生命啊。
我也站着看了会议，看到一个年轻人背着广告走了出来，他很快就开始爬了起来。当他爬到三楼和四楼时，我有一些难以忍受的见证，心脏都提到了喉咙的眼睛，我匆匆离开了。
我走了一个街区，但我忍不住回头看看他是否还在那里，我站在拐角处，看不到他。但我仍然无法弄清楚，我不敢相信有人能完成这样的壮举。
最终，他设法爬到建筑物的顶部，并在建筑物屋顶的边缘骑着自行车。看到这里，我决定走回楼上，见见那个人，告诉他我的地址，我在哈尔·罗奇工作室，我让那个人来看我，他的名字叫比尔·斯特拉瑟斯。
结果，他来了，我们付钱给他，计划用他，但我们真的没有想过要拍什么。但是，攀登这座建筑的想法在我的脑海中挥之不去，想象一下，如果一个想法吸引我，它对观众来说同样有效。
因此，我们开始弄清楚如何找到导致攀登的动机。我来到这些作家面前，坐下来聊聊，他们给出了一个基本的情节——一个年轻人从小镇到大城市，在百货公司找一个共同的差事，然后写信给女朋友吹嘘他是怎么回事，结果他的女朋友见到他，他惊慌失措，于是他商量了一下跟经理说话的方式， 他说他去爬高楼向公司做广告。
这是基本情节，后来通过修饰进行了修改。这个过程相当于我们有一个衣架，然后衣服一件挂起来，衣服就是我们想卖的商品。所以我们要提高笑点，我们不是马上就能闹出问题，先拿几句好话，然后停下来，回家继续思考。随着拍摄的过程，故事总会变，拉一个人全身，总之，这是非常灵活的。
其实大多数电影，我们先拍大结局，这片也是，先拍一段攀登，成功之后，我们有很大的信心和激情回去拍前线。我们一开始就有一个初步的想法，但我们还不确定。
这位新生以第一枪结束了美式橄榄球比赛，持续了两天，但我们从未找到我们应得的激情和感觉，所以我们放弃了一段时间，从头开始射击。
新生电影是第一部有主题结构的电影，男孩渴望成为大学里最受欢迎的人，但他一开始就把事情搞砸了，他的父亲说，他会被严重修复，事实是，那就是主题，他想成为学校里最受欢迎的人， 然后是一系列的困难和麻烦。
你提到这个主题，你所有的电影都有某种主题或类似的线索吗？
是的，是的，你必须有一个主题，主题越有用，制作一部好电影的机会就越大。所谓主题正面交锋，我也举了另一个例子，安全最后攀登，在电影中我的朋友，本来应该攀登的。
但是他遇到了麻烦，警察都在找他，他说，没有办法爬，除非警察，所以让我假装是他爬楼，只要爬一层就足够了，然后从窗户溜回来，我们换了，我爬剩下的，我怕死，说连一层都爬不了， 但他说服了我。
我开始爬上一楼，结果不幸警察找到了他，他跑进了大楼，警察在后面追赶，我爬了一层，他让我再爬一层，所以他甩掉了警察，然后又回来了，然后我又爬了一层，他总是甩不掉， 我一直在爬，他说每次，你再爬一层，所以我摆脱了警察。
这就是我要说的，每当观众认为我是自由的，不必再攀登时，它都会使故事变得更加强大，因为你挂断了观众的期望 - 那个家伙什么时候能够帮助他？
麻烦是喜剧最重要的元素之一，因为它可以改变很多。你找一份报纸，报纸是最麻烦和悲剧的，至少有75%的人，这个比例很保守，广播或电视新闻也是一样的。
我认为这是因为人们在看到坏消息时会看着自己，并认为没关系。如果电影中一切都很好，没有人会来看。如果有人想杀了你，要抓住你，你的钱不见了，观众会想，他怎么解决呢？喜剧是克服这些障碍的过程。
你和"笑男"如何决定使用哪一个，并在他们想笑的时候抛弃其他人？您如何判断受众是否会分享您的偏好？
有几点。随着时间的推移，我有经验。这是基本的工作，也是本能的，判断什么是真正有趣的，什么是无聊的。这个过程换句话说就是"去粗加工"。曾经有一个笑柄男人给我的笑声比任何人都多，但我仍然不得不说，他的想法只有二十分之一是好的，而其他大多数都不是。
后来我看了一眼，把他介绍给其他人，我被告知你介绍的人很坏，他给我的想法毫无用处。那些人错了，他们总是认为每个想法都必须派上用场，这是不可能的。偶尔得到精髓，配得上所有无用的想法。你必须有自己的判断力，找到好的想法，这就是我在喜剧中擅长的。我不知道它是否被实践过，或者我是否天生就有它，我不知道。
它应该诞生。我想问你，你在戏剧方面接受过很多专业训练，你以前尝试过很多喜剧角色，你终于决定专攻"眼镜人"——我们最熟悉的那个人。你认为通过有组织的培训，一切都可以学到吗？例如，如果一个学生通过一定的培训进入我们的大学，他能成为你吗？
它不能准确地做到这一点。我认为任何成功的人，他都必须热爱这条线，然后开始一次又一次地研究，观察和练习，以了解他是天才还是凡人。但我确实认为大多数人没有喜剧细胞;也许有人可以训练一辈子，但唯一的结果是他们走错了路。
也许有些人在正常生活中很搞笑，不管是男是女，平时一个笑容就是讨人喜欢，聚会时间是朋友开心果，所以有人说，你真的应该去喜剧。好吧，如果你真的带那个人去演戏，你会发现当他面对观众时，他会不知所措，而他唯一的亲密朋友觉得这很有趣，这对普通观众来说是完全无效的。这是另一回事。
相反，一个成功的喜剧明星，无论是杂耍团、电影还是电视节目，无论他的媒体背景如何，你走到他身下的观景台，很可能他根本不是一个有趣的人，他也没有任何与生活中的人一起玩幽默的欲望。这可能是一种伪装，就像大多数人一样，但他们确实希望以不同的方式出现在人们面前。演员，总是以不同的方式表达自己。
你能总结一下你的喜剧的本质是什么，以及这些年来你的喜剧形象的本质是什么吗？
我的角色通常是你的隔壁男孩，戴着眼镜。他的想法与普通人略有不同。在我们制作的大多数故事中，他似乎从来没有机会成功，或者他面临着根本无法克服的困难。
但他总是尽力而为，无论多么绝望，他都勇往直前，赢了。所以他应该是一个你可以喜欢的角色，所以你会同情。他是一个怪人，滑稽，悲惨，他终于触动了你。你可以取笑他，但这不仅仅是取笑他，而是鼓励他。如果你想探索喜剧的本质，它永远不会结束。
对我来说，我总觉得你的角色，与所有其他喜剧演员相比，反映了我们国家的形象，你电影中的所有角色都是美国人个性的化身，我的意思是总是带着希望追求成功，这与此有很大关系，你觉得呢？
我读过一些文章，并发表了类似的评论。但我说，我演的是街上的普通人，每天从你身边经过，穿着普通人穿的衣服，他的眼镜可能是唯一的特征。这是他看待事物的方式，这是他的弱点，这是他克服困难的起点。这就是喜剧的来源。你不能把他想象成一个普通的喜剧人物，我也不想把他塑造成一个怪人——很多喜剧明星都喜欢这样做。他是一个普通的男孩，你会喜欢的。你会对他所处的麻烦感兴趣，因为他的麻烦就是你的麻烦。
也许正是这些共同的特征使他具有普遍性。
当然，凡事都有自己的方法，同样的情况，你让十个人处理，每个人都必须不同。你会发现一个人可以做得很好，但其他人可能做不到。例如，我想到了乔治·戈贝尔，他有非常个人的风格，格里森也是如此。
你最喜欢的作品是什么？
有三个。奶奶的男孩，安全最后和新生。
我注意到你的大多数喜剧都是基于冒险，悬疑，危险和浪漫的爱情。这在默片时代取得了巨大的成功。你认为有声电影的出现让你的风格变得非常困难吗？
是的，有声电影确实带来了一些困难。首先，我们必须有一个更清晰的故事，然后把正确的一对放进去。以前我们可以把默片时期想象成哑剧，动作是第一个。观众无法读懂你的嘴唇，但进来意味着你必须坐下来谈谈生活。这在生产过程中是不一样的。
虽然起初我制作了一部有声电影，并且在添加声音方面没有遇到任何麻烦，但我认为如果有几位优秀的脱口秀作家会更好。事实上，有声电影时代早期的喜剧过于依赖口头噱头而不是动作。哑剧节目已经消失，但最近开始复苏。
在很长一段时间里，喜剧变成了一个俏皮的笑话，一个摇晃袋子的词。视觉流媒体喜剧消失了，所以它又回来了，就像Red Skelton用很多哑剧所做的那样，杰克·本尼巧妙地将哑剧方法融入电视节目中。杰基·格里森（Jackie Gleason）也做得很好，丹尼·凯（Danny Kaye）也做得很好。
我认为他们都很聪明，这将是一个失去的生命。他们都意识到他们真的不需要每分钟都说话，在现实生活中并非如此。乔治·史蒂文斯，一位优秀的导演，是最好的喜剧导演，他的做法是，他的电影可以很长，没有对白，非常真实。约翰·福特（John Ford）是另一个这样做的人。但在很长一段时间里，人们认为他们必须继续说话。
广泛宣布：Iris在微信群中有多名读者，每天都在热议电影，想加入第一个微信个人服务号码：hongmomgs。
过去的精彩内容
编辑：夏霞
扫描二维码
下载付费版的 Iris