所有的民族都看重生死，人们祝福生避讳死。孔子说，“事死如事生”，将死和将葬礼提高到了极重要的地位。可当有弟子问他，人死后的事情，他却回答道，“未知生，焉知死？”意思是活人的事情还没弄清楚，又哪里知道死人的事情？听起来是将这样一个严肃，而极富哲学意味的话题，举重若轻地回避了。却也恰巧真切地反映出，自古以来人们对死亡话题的忌讳，以及对死亡本身的恐惧。
但是，2021年10月29日，在我国上映的日本影片《入敛师》，却以死亡为题材，轻缓地揭开了，那层神秘而阴暗的面纱，为它铺上了一层温暖的色调。如日本文化的一贯表现，《入殓师》也从极细微的角度，从小人物入手，像一朵慢镜头下缓缓绽开的樱花，一层层，一片片，最终展示出死亡极致的美和温暖。
电影主人公小林大悟（泷田洋二郎主演）的理想是当一个大提琴师，然而当他花重金贷款买了一把大提琴，对未来充满信心的时候，却被告知乐团解散。大悟不得已卖掉大提琴，和妻子一起回到乡下。“有妈妈留下的房子，不用交房租”，妻子很快适应了乡下的生活，大悟却阴错阳差的当了入殓师。
起初，大悟是不情愿的。一来，生活所迫，他需要钱。二来，大悟几次的辞职，都被看透人情世态的社长巧妙地阻挡了。社长说，“你天生就是吃这碗饭的”。这就是大悟应聘时，社长只看了他一眼，就收下他的重要原因吧。当然，入殓师这一行很难招到人，但大悟的形象设定是踏实、本分，脸上时时带着恭敬、小心与谦让，这就是入敛师所需要的基本的素质。
社长一眼就看到了这些，所以第一次大悟犹豫时，社长付了第一天的工资，并说以后不喜欢可以随时辞职。但是大悟内心是挣扎的，难道要让一双拉大提琴的手，去触摸那不洁净的尸体吗？第一天回家，妻子问起什么工作，大悟含糊其辞，让妻子误以为是婚礼的司仪，大悟纠结万分。但是看着妻子高高兴兴地，提着大悟用工资买来的牛肉做火锅时，他还是决定先试一试，毕竟物质是第一位的，没有钱是万万不能的。
大悟的运气不好，第一次随社长出业务，碰到的就是一个死了两周的老太太。满屋恶臭，大悟忍不住吐了。社长却严肃恭敬的，好像面对的是自己活着的老朋友。回家的公交车上，大悟被嫌弃身上的味道难闻。他冲进澡堂，一遍遍的去冲洗自己。没想到，回家看到妻子做晚饭用的生鸡肉，他再次忍不住干呕。大悟难过极了。晚上，他发泄似的扒掉妻子的衣服，在妻子的脖颈上狠命的嗅，贪婪的闻着工作中，感受不到的新鲜的活人气息。
是啊，为了生活，大悟不得已放弃理想！为了生活，逼迫自己干不喜欢的工作！甚至是被别人瞧不起的工作。生活哪里能一帆风顺？不是有一句话，理想很丰满，现实太骨感。骨感的现实总能把理想碰得粉身碎骨。大悟一直在工作，也一直纠结。
入殓师的工作分为四个步骤。第一步，用一块干净的布遮住往生者的身体，当着往生者亲属的面，褪下全部的衣衫，这一步最关键的是不能让家属看到往生者的身体；第二步，用洁白的棉布为往生者擦干净身体，换上生前最喜欢的衣物；第三步，为往生者画上精致的妆容；第四步恭敬地将往生者放入棺中。社长平静、细致，温柔的如行云流水一般的按程序工作着，以保证往生者最后的体面和尊严，为他们去除这个世界的烦恼和疲惫，干干净净，不沾染一点尘埃，穿上自己喜欢的衣服，化上最美的妆容，为去往那个世界做好准备。
社长的双手轻轻抚摸过往生者的脸，为他们细致的整理穿好的衣服，就像在对待一件稀世珍宝。他认真地和家属商量所有关于往生者的事宜。在大提琴舒缓的音乐声里，社长用爱的眼睛，目睹和祝福着每一次生离死别。在爱的注视下，把往生者重新召回，赋予他们永恒的美丽。这一切，治愈了往生者的亲友，让中年丧妻的男子终于能痛哭失声，释放自己内心的伤痛。让个性叛逆的少女往生者最终迎来父母的谅解……。
社长对往生者的爱与温柔，以及工作严谨认真的态度，不仅感动了往生者的亲属，更多的让大悟感受到入殓师的职业价值，
他渐渐喜欢上这份工作。大悟是入敛师的事情却在小镇逐渐传扬开来。不仅是朋友规劝他，还因此回了娘家。苦闷的大悟来到桥上，看到河里的鲑鱼奋力的游到上游去，大批地死去。他双目空洞，这时火葬场焚尸工路过这里，说鲑鱼来到这里是为了回家。
社长更是告诉他，活着就好好享受，就要善待生命死是每个人都会经历的，只是方式不同，因地域、民族、种族、宗教的不同，葬礼的方式大相径庭。中国人是畏惧死亡的，虽然我们也有向死而生，也有视死如归，但大部分是“舍生而取义者也”。
日本人的生死观很独特，他们认为最极致的美就是死亡。村上春树甚至说过，“死不是生的对立面，而是作为生的一部分永存。”再次回到工作岗位的大悟，开始尝试独立的操作，他越来越多地感受到自身价值的实现。影片开头大悟，卖掉大提琴，却感觉自己一身轻松。仿佛所有的束缚都没有了，而这时他温柔的对待每一位往生者，恰如泰戈尔的诗中写道，“死如秋叶之静美”，他用自己的爱创造了一份永恒的美。或许大悟并不适合做一个大提琴家，而入敛师这份工作让他成了真正的艺术家。
两个月后，妻子美香回来了。与此同时，大悟小时候经常照顾他的澡堂老板娘去世。已经怀孕的妻子第一次亲眼目睹了大悟的工作。大悟对往生者的细致温柔，不仅让美香理解了他，同时也让朋友感动不已。入殓师这个工作原本就该是一份受到尊敬的工作。大悟和妻子一起到火葬场去送老板娘。焚尸工却说，“死亡就是一扇门，它不意味着生命的结束。而是穿过它，进入另一个阶段。”他每一次在启动焚尸炉时，都会说，“路上小心，我们后会有期。”是啊，没有人能躲避死亡，每一个先去到那个世界的人，都会和自己的亲朋好友见面，所以，后会有期。
伴随着妻子腹中胎儿的长大，大悟的工作越来越顺利，此时却传来了父亲的死讯。当年父亲抛弃了幼年的儿子和妻子，背叛了婚姻，大悟心里有无限的理由怨恨父亲。在他亲自为父亲入殓时，发现父亲临死时，手里还握着幼年自己当作礼物送给父亲一块儿平滑的小石头。在那个文字还没有发明前的年代，人们用石头传达心情，平滑的石头是代表你快乐，凹凸不平代表对方很担心你。父亲离开大悟母子很多年，却一直在牵挂他，从心里一直在爱着他，从没有放下。
大悟流着泪为父亲整理妆容，送父亲走上另一个世界的旅途。眼前再次出现，父亲看他拉大提琴，当年送他那款凹凸不平大石头的情景，那是父亲以另一种方式担心大悟。被刻意忘记的父亲的样子，再一次清晰地回到了大悟的心里。幼年因父亲离去带来的心理创伤，因此被治愈。
《入殓师》这部片子，是根据日本作家青木新门的小说《纳棺夫日记》改编。由日本导演泷田洋二郎执导，2008年9月在日本上映，曾获得包括奥斯卡金像奖最佳外语片奖等多项大奖。2021年10月29日4k修复版在大陆上映。豆瓣得分8.9分，网友评价它是一部治愈品，温暖和温馨。
像很多日本治愈片一样，《入敛师》从一个小人物在社会中的困境开始，一步步展示了，他们的自救和被治愈的过程。同时在这个过程中，贯穿一个宏大的主题。乐团的解散，随着老板娘去世，澡堂的停办，以及差点儿后继无人的佐佐木社长的入殓师职业，都在诉说着历史文化的另一条生与死的传承线。片尾大悟的孩子将要诞生，生命的欢乐是否能同时意味着，在时光里逐渐老去的文化也将得到传承？这类日本影片很多，比如《人生最棒的礼物》，《浅田家》、《下一站天堂》等等。
中华民族的葬礼，虽各地不同，也早已发展成一种文化。每个人都或多或少的参加过葬礼。往生者亲属的撕心裂肺，经过的人都明白，这种痛没人能安慰，没人能开解。亲人故去最初几天的痛不欲生，没有人能替代。那种痛有时会延续，不是几天，而是几年甚至十几年，几十年，让你在某个夜深人静里痛哭着醒来。然而，国人的幽默在葬礼文化里也显露无遗，一面是往生者亲属的痛，一面是悼念者的欢声笑语。曾听到过路边十五六岁的孩子，指点着对面的灵棚议论“人家里都死人了，他们还在那里打麻将，还在那里说笑！”，语气里尽是鄙夷和不屑。
他们这些纯粹的少年啊，哪里能明白，旧的时代里，葬礼需要大家的帮忙，才能将往生者送往墓地。来葬礼悼念的人越多，越表明往生者亲属（尤其是子女）的人缘好，也就表明往生者是有福报的人。大家来帮忙，当然要招待。为了让葬礼办得红红火火，超有人气，于是灵堂外的麻将桌，牌桌一溜摆开，悼念者欢声笑语围坐一旁。这也是国人的人生态度吧，让我们用欢笑送别，才能让往生者走的了无牵挂。
如果能欢笑着面对死亡，如果死后能被大悟这样的入殓师温柔以待，然后以最美的样子走向另一个世界，死亡就是开启另一段征程的送别仪式。那么，死还有什么可惧怕的呢？