圖檔來源@視覺中國
文 | 深燃（shenrancaijing），作者 | 黎明，編輯 | 魏佳
過去五年，中國網際網路有兩個重要的年份。一個是2018年，那是創業黃金時代結束的一年；另一個是2021年，網際網路巨頭集體遇挫。
12月31日給2021年的資本市場畫上了句号。中國前十大上市網際網路公司，名單相比2020年并無太大變化，但市值加起來蒸發了近8000億美金。
資料來源 / 東方财富Choice 資料截至2021年12月31日
騰訊還是坐着頭把交椅；排第二的阿裡，從6000億美金的體量墜落至3000億美金；美團保住了前三，但市值被甯德時代超過；拼多多、小米掉出千億美金陣營，不敵中石油；小鵬汽車首次進入前十；2021年上市的滴滴，則根本沒有上榜。
網際網路巨頭們往日的風光不再，取而代之的是，硬科技受到前所未有的重視，造車新勢力逆勢崛起。
人們曾發明了很多詞彙，來形容中國網際網路的格局。
從三分天下的BAT（百度、阿裡、騰訊），到多家争雄的TABLE（百度、阿裡、騰訊、小米、360），到迅速崛起的小巨頭TMD（頭條、美團、滴滴），再後來百度掉隊、美團上位變成ATM（阿裡、騰訊、美團），以及維持了很久的AT（阿裡、騰訊）。
但是回顧2021年，我們卻找不到一個合适的詞，來形容當下的格局。
在資本的裹挾下，幾年前，巨頭們的語境是競争，是“爾要戰，便戰”，在2021年的反壟斷和一系列監管之下，巨頭們學會了低調和收斂。
大而不倒，已經成為過去式。隻有遭遇了現實的毒打，巨頭們才知道自己究竟有幾斤幾兩。
2021年對中國網際網路的影響，會比很多人以為的要更為深刻和久遠，這是遊戲規則被改寫的一年，也是網際網路江湖鐵王座隕落的一年。
有人跌倒，有人出局
傳統的網際網路格局正在瓦解。
有一些巨頭在2021年摔了一跤，跌倒了，還沒完全站起來，比如美團。
美團是前幾年跑得最快，摔得也最疼的一個。從外賣騎手困在算法裡，到商家聯合控訴要求降傭金，到騎手社保問題難落地，這些問題就像三座大山，在2021年壓得美團喘不過氣來。
美團是阿裡之後，第二家遭遇反壟斷的網際網路巨頭。美團市值在2021年從最高的3400億美元，跌至年底的1773億美元。
2019年才艱難扭虧為盈的美團，整個2021年都在虧損，且金額越來越大，現在已經連虧四個季度。2021年10月，美團被監管部門處以34.42億元罰款。
資料來源 / 美團财報
整改之後，美團的業務依然能打，資本市場依然有人看好。但三座大山跨不過，美團就無法安全着地。
同樣在2021年跌倒的還有貝殼。貝殼曾被資本市場寄予厚望，2020年8月上市時，貝殼的市值超過了地産龍頭股萬科。2020年底，貝殼以729億美元的市值，位列中國上市網際網路公司第八位。
房地産行業在2021年迎來下行周期，以恒大為代表的一批房企暴雷，上萬億的債務讓業内咋舌。在這樣的背景下，跟房地産行業唇齒相依的貝殼，也難獨善其身。
另外，貝殼創始人左晖在2021年去世，貝殼還在臨近年底遭遇了渾水做空。貝殼曾是2020年前十大網際網路公司，但2021年掉出了榜單。
不過，對于那些跌倒的巨頭而言，隻要活着，隻要業務基本面沒變，就還有爬起來的機會。
還有一些巨頭在2021年跌下神壇，以各種不同的姿勢。
最典型的是阿裡。事實上從2014年開始，中國網際網路就一直是AT格局，阿裡和騰訊占據了最頂端，市值遠遠超過其他公司，二者此消彼長，咬得很緊。而且在很多時候，阿裡的市值還要高于騰訊。
騰訊阿裡曆年市值對比資料來源 / 東方财富Choice
但2021年的結束，意味着這一格局的瓦解。阿裡的市值縮水至3220億美元，跟騰訊之間差出來三個拼多多，這在過去這些年是從來沒有過的。此外，螞蟻集團上市失敗，估值一縮再縮，員工期權加速貶值。
拼多多的跌落則顯得悄無聲息。2020年底的時候，拼多多以2200億美元市值，位列中國第四大網際網路公司，跟第三位的美團隻相差35億美元。
2021年三季度财報釋出後，人們突然發現，拼多多的增長也是會見頂的，用市夢率撐起來的高估值終要面臨考驗。當天晚上，拼多多股價跌去16%。從2021年初最高點至年底，拼多多市值跌去了70%，早已不夠千億美元。
段永平也在當年12月說，“一直沒看懂它的商業模式。”在瘋狂擴張的年代，拼多多是崛起最快的，但在泥沙俱下時，它也是跌得最慘的。
段永平雪球言論
至于百度，則在兩年前就已掉隊，先後被美團、拼多多、京東等反超，勉強留在了巨頭前十名單中，但要再回前三，幾乎是不可能了。
還有一些巨頭，可以用“消亡”來形容。
有兩家公司，在2021年的巨頭榜單中徹底消失了，它們是好未來和新東方。2020年底，在中國網際網路公司市值榜中，好未來排在第12位，新東方排在18位。而從2017到2019的三年間，好未來一直位列前十。
“雙減”之後，一個千億市場轟然倒塌，巨頭徹底消亡。2021年結束時，好未來和新東方的市值分别為25億美元、35億美元。
曾經霸氣外露的滴滴，在美股上市後，現在的市值隻有240億美元，排在蔚來、小鵬、理想之後。很難想象，這是一家燒掉了大幾百億人民币的出行巨頭。遭到安全審查後，滴滴APP至今尚未重新上架。
還有一些小巨頭，比如愛奇藝，成立至今虧了十年。2021年偶像選秀節目宣告涼涼，超前點播被取消，短期内看不到盈利曙光，愛奇藝市值跌去84%。還有跨境網際網路券商富途，在2021年被指“無照駕駛”，面臨合規風險，另外，企業境外上市放緩，券商坐起了冷闆凳。2021年它的市值從259億美元跌至63億美元。公司的基本面已經發生變化，高估值的海市蜃樓破滅了。
對于很多網際網路巨頭而言，2021年是價值重估、格局重塑的一年。跌倒、出局，很多東西再也回不去了。
有人崛起，有人低調
還是有公司在擴張，在往上爬。比如造車新勢力。
2021年，蔚來、理想、小鵬的月傳遞量節節攀升，11月全部過萬，12月再創紀錄。
高速增長的業績，帶動股價上漲。2021年，理想的市值增長了27%，小鵬增長了31%，在中概股中獨樹一幟。蔚來坐穩了巨頭市值前十的位置，小鵬首次上榜，理想排在第12位。
給這些車企配套電池的甯德時代，更是志得意滿，在2021年成為創業闆首個萬億市值公司，被人們稱為“甯王”。按市值計，這家電池廠商超過中國所有車企，超過京東拼多多，也超過了美團。
它們所處的新能源賽道，是當下最火熱的賽道。
這一點從巨頭們的業務布局也能看出來。市值前十大上市網際網路公司中，有三家是親自下場造車（小米、百度、蔚來），還有三家是大筆投資了造車公司（騰訊、阿裡、美團）。
要有科技含量，杜絕資本無序擴張，這是擺在網際網路巨頭面前最大的現實。
2021年下半年以來，習慣了平台玩法的網際網路巨頭們開始收縮。火熱的社群團購大戰降溫了，小玩家出局，剩下的幾個巨頭休戰，滴滴在三季度對橙心優選計提了208億元的損失。
讓商家苦不堪言的二選一停了，讓小商小販抵制的價格戰停了，讓家長雞娃内卷的教育訓練班也停了。巨頭們也明白了，美股不再是最優解，港股成為新的選擇。2021年，随着百度赴港二次上市，BAT三巨頭在港股會師成功。另外，大批中概股在港股二次或雙重上市，如攜程、B站、汽車之家、微網誌、小鵬、理想等。
網際網路巨頭更加重視宏觀政策，同時，掌舵巨頭的大佬們，變得更加低調。
3月，黃峥辭任拼多多董事長，由聯合創始人、CEO陳磊接棒；5月，張一鳴卸任位元組跳動CEO，聯合創始人梁汝波接任；9月，京東宣布京東零售CEO徐雷升任京東集團總裁，成為名副其實的二把手。
功成名就之後，大佬們或真誠或假意退隐，有意逃離聚光燈。
整個2021年，公開發表犀利觀點的大佬少了。前幾年，大佬們烏鎮夜宴，談笑風生，已經成為曆史。
被反壟斷之後，王興将自己的“後花園”——飯否賬号設定為僅三個月可見。過去這些年，王興在飯否上累計釋出了2萬多條動态，現在他開始控制自己的表達欲。
8月底美團釋出二季度财報後，王興在朋友圈而非飯否釋出了一個動态，說美團這個名字裡有兩個字，“美”意味着“好”，“團”意味着“一起”、“共同”，是以“美”和“團”合起來就是“一起更好”，也就是說“共同富裕”本身就植根于美團的基因之中。
王興朋友圈
在王興這一番解釋後，58同城創始人姚勁波也發了個朋友圈：“58同城，确實是來自：我們一起發，共同富裕。”然後他又補了一句：“主業也确實是為人民服務。”
真是極具創新，且合乎規範的解釋。
大佬們的話所傳達出的信号其實很明顯。這說明巨頭們已經認清現實，找準了自己的定位。
2022年，網際網路江湖争什麼？
過去十多年，稱王稱霸是大部分網際網路公司的目标。網際網路行業是赢者通吃，馬太效應明顯，隻有進入行業前三，甚至是成為絕對頭部，往往才有繼續存活的機會。
上漲的股價，膨脹的市值，意味着能更低成本在資本市場融資，擷取更多彈藥繼續投入到競争中，搶占更多市場佔有率，提升行業排名，坐上鐵王座。
不過，這是過去的故事了。
2022年的網際網路江湖，鐵王座不香了，共同富裕、互通互聯，才是巨頭們要考慮的事。
騰訊在2021年号稱要拿出1000億，其中500億用于“可持續社會價值創新”，500億用于“共同富裕專項計劃”。而計劃覆寫的方向，主要集中在鄉村振興、低收入人群增收、基層醫療體系完善、教育均衡發展等民生領域。
緊随騰訊之後，阿裡也在2021年9月宣布，啟動“阿裡巴巴助力共同富裕十大行動”，将在2025年前累計投入1000億，助力共同富裕。行動的方向包括五個方面：科技創新、經濟發展、高品質就業、弱勢群體關愛和共同富裕發展基金。
兩大超級巨頭都表态了，其他巨頭們也得有所表示。拼多多設立了100億元的農業科技專項，把重點放在了扶貧助農；京東開始給自己貼上“新型實體企業”的标簽，淡化網際網路平台色彩。
相信在未來，還會有更多巨頭投入到共同富裕的浪潮中。
在這樣的時代浪潮下，巨頭們過去熱衷的城池之争、邊界之戰，好像變得沒那麼重要了。
以電商争奪為例。電商業務的競争和對抗，是過去這麼多年騰訊和阿裡之間一個長久的話題。電商曾一直是騰訊的軟肋，卻是阿裡的大學營。為了對抗阿裡，騰訊投入大量人力物力做自營電商，但效果平平，最後靠入股京東才扳回一局，後來又靠投資拼多多，形成了與阿裡電商分庭抗禮的局面。
然而，2021年12月23日，騰訊突然宣布，将所持有的約4.6億股京東股份作為中期股息派發給騰訊股東。派發完成後，騰訊對京東的持股占比将從17%降至2.3%，不再是第一大股東。
騰訊“清倉式減持”的操作讓業内震驚。“收兵了，休戰了，不打了。”有人評論。
另外，9月以來，工信部要求網際網路企業停止“屏蔽網址連結”行為，分階段分步驟地實作互聯互通。一直以來，微信和淘寶之間都不互通，二者分立割據。使用者在微信不能順暢地分享來自淘寶的商品資訊，在淘寶裡也無法使用微信支付。現在官方要求巨頭之間打破藩籬，主動握手言和。
這個階段，巨頭中唯一還四處叫嚣，氣勢逼人的，應該就隻有位元組跳動了。“頭騰大戰”打了很多年，直到現在也沒有結束。
但無論如何，像過去那種聲勢浩大的兩軍對壘，短期内是不會出現了。競争依然存在，不過火藥味淡了很多，而且方式會更加低調。
2021年過去了，這是網際網路行業艱難的一年。不過，我們也不必過于悲觀，即便是經曆了寒冬，經曆了波折，網際網路的故事不會結束。
站在2022年的起點，網際網路行業還會繼續發生改變，更新疊代是網際網路世界的永恒主題。迎接變化和挑戰，是巨頭們在2022年還要做的事情。