生日快樂丹尼爾·戴-劉易斯！
作為我最愛、最受尊敬的演員之一，恐怕沒有為他寫作就沒有機會了，畢竟他宣布臨時重演已經四年了，四年來看過很多電影，很多銀幕寵兒，還有很多關于他人生的不同轶事。
但每次看到他的電影片段，我都覺得他的離去，就像一顆明亮的星星消失在銀河系的另一邊，是漫漫長夜中永恒流逝的詩。
如果年輕一代的球迷不認識丹尼爾·戴-劉易斯，那将是多麼可惜。
但其實他并不為自己感到難過，人們用很多形容詞來形容一個演員，但對他來說，任何形容詞都會失敗，仿佛他已經變成了這個詞本身，用強烈的引力吸引着人們的目光和癡迷。
想去探索，卻發現他隻存在于光與影中，并沒有發現他和萬物人沒什麼不同。他既有藝術家最偏執和研究的精神，又有普通人最底層的語氣和樸素的性格。
我第一次見到劉易斯，大概是在《風景的房間》裡，他戴着帽子，西裝革履，身材高大，有着一雙狡猾的眼睛和僵硬的行為舉止，舉手往外亂，像原來的英國鄉紳一樣，舉手往外扔，像英國鄉紳一樣活潑。優雅卻極其俏皮。
這是我對劉易斯的第一印象，他隻是覺得角色更有趣，更不用說電影的古典之美足以讓我沉浸在一瞬間，對丹尼爾·戴-劉易斯的短暫而倉促的記憶。
電影《景觀房》
有趣的是，作為一個性格堅強的演員，他有一張非常有辨識度的臉，深邃的眼睛，高鼻子，無論他站在哪裡，都在眼睛裡。
但他是個演員！演員沒有自己的面孔，角色是演員的面具，但絕大多數演員都做不到這樣的境界，他們的适應性總會在某一類電影中不再那麼精确，讓角色僵化片面。
是以粉絲們經常向丹尼爾·戴-劉易斯緻敬，甚至像昆汀、斯皮爾伯格和斯科塞斯這樣的大導演也欽佩他，有傳言說，丹尼爾·戴-劉易斯一進入節目，他就變成了一個角色，一秒鐘也不會離開。
而我真的愛上了他，但在《布拉格之愛》中，他把米蘭昆德拉的流行醫生托馬斯演得深情而悲傷，他面對自由與束縛，痛苦與歡樂，人們都感到不安，似乎他意識到了昆德拉的心态，也經曆了托馬斯的掙紮。
從那以後，我就深深地被他吸引，和他在一起的角色，沒有隔閡，角色是誰，他是誰，他是誰？這不重要。
電影《布拉格之愛》
如果你沒有看過他的電影，就像沒有看到電影史上最偉大的表演一樣。
郎朗"才華橫溢"獨一無二，從電影中一生的大部分時間都，三次奧斯卡加冕，但隻演了幾十部作品，而且每部作品都與時代對話，與電影共生，與電影共存。
但在世上，他安靜、安全、謙遜，甚至被"薄薄的感情"所排斥。但仍然是他，他不是完美的化身，他隻是丹尼爾·戴-劉易斯，一個熱愛木工的演員。
三屆奧斯卡獎得主，史上最多
01 工匠演員
成為工匠
在當今這個"演員"的娛樂時代，很難磨練出一個真正優秀的演員。在電影業快賣的時代，即使是獨立電影也難以操作和生存，是以"演員"的定義也逐漸被邊緣化，當我們感歎"演員"當錢真的賺得好的時候，其實忽略了一個本質問題，也許是以錢不是"演員"，而是"商業明星"，"紙工具"。
那麼什麼是演員呢？什麼是好演員？從字面上看，演員是有目的的工具，為創作本身提供各種材料。在認知上，演員是純潔的，為角色服務。
電影中的丹尼爾·戴-劉易斯
誠然，演員的門檻并不低，需要才華，需要打磨，需要耐心，還需要真誠。
劉易斯是天生的演員嗎？其實沒有所謂的天才，但是在我們成長的經曆中創造了我們的感官系統和思維方式，演員最重要的一點是什麼？其實就是為了保持純潔，演員有責任保護這種誠意。
電影《我美麗的洗衣店》
20歲時，他立志成為一名好演員，看了馬丁·斯科塞斯（Martin Scorsese）的《計程車司機》（Taxi Driver）六遍。看過《計程車司機》的人都知道，德尼羅的表演非常經典，同時這部電影對許多後世演員的影響也同樣深深。
電影《計程車司機》
直到20歲，他一直在寄宿學校學習戲劇和木工，一起為電影表演，并培養了磨練的意志力，但也因為表演的"工匠精神"。這樣的演員在電影界也很少見。
什麼是"工匠精神"？
總會有這樣的傳聞：他拒絕出演這個角色，是以他有一個技巧。事實證明，這根本不是轶事，而是一種真實的遊戲狀态。
電影《純真年代》
比如，在拍攝《林肯》的時候，為了保持角色的完整性，他希望制片廠裡的每個人都叫他"總統先生";拍《我的左腳》的時候，他得像個殘障人士一樣吃飯吃飯，拍《血會來》的時候，他把自己訓練成一個不眨眼就敲假牙的偏執狂。更重要的是，在拍攝了《最後的莫克西》之後，他學會了狩獵和建造自己的船隻。任何角色都需要體驗，他全心全意投入，從不敷衍，不拿所謂的"感覺"去欺騙自己。
電影《林肯》
電影我的左腳
電影《血會來》
最後的莫克西人
好演員到最後都會給大家形成一種感覺，低調内向，腳踏實地卻充滿個性。
不是每個演員都能成為好演員，因為他們總是想得太多，擔心太多，忘記了自己根本感覺不到角色的溫度，就像劉易斯一樣，他和劉易斯一起拍了三個月，和角色一起生活了三個月，如果不是好演員，也會"緊張"。顯然，他是前者，他清空自己，填滿角色，呈現它們，隻有角色，然後沒有我。
當然，演員也分為很多種，但是這個和角色的死人非常上瘾，活成另一種外表，活在另一個世界裡，最後，出來，依然是實際很幽默，很冷靜，丹尼爾·戴-劉易斯很松散。
02 風行者
放蕩不羁的人
"天賦"與"個性"、"性格"與"生活"、"情感"與"愛情"，這樣的雙重選擇都需要經受考驗。
沒有人是完美的，更不用說一個才華橫溢的奧斯卡獲獎電影皇帝，為了名利，他從不在乎，也不會刻意隐瞞自己的欲望。這就是我們常說的，這個人是"真實的"，不會像一些最有個性的演員那樣蔑視奧斯卡，當他第三次站在領獎台上時，他激動不已，甚至淚流滿面，慷慨幽默，甚至幽默地戲弄了獲獎的上帝女演員梅麗爾斯特裡普。
好演員經常會後悔對方，但看似美麗的愛情總是充滿荊棘。
幾年前，當我們知道丹尼爾·戴-劉易斯（Daniel Day-Lewis）和伊莎貝爾·阿賈尼（Isabelle Ajani）成對結對時，我們覺得自己是多麼美麗，以及我們最終成為了依賴者。兩位偉大的演員孕育着愛情的火焰，他們就像電影中的愛情，遇見浪漫的法國，生下了一個兒子。但遺憾的是，這就是我們投射的理想，在現實中，咆哮的愛情大多會像花朵一樣枯萎，而平靜長流淌的愛情最終會走向時間的海洋。
與伊莎貝爾·阿賈尼的愛情故事
是以當他把孩子和阿賈尼留在法國，卻獨自一人與美國劇作家"亞瑟·米勒"的女兒結婚時，媒體對他罵不絕了，罵他感情稀薄，罵他為父親，還罵他為風遊蕩的兒子。
是以，所有的觀點都将丹尼爾·戴-劉易斯推向了最前沿，同時他減少了拍攝量，大部分時間都花在木匠身上，度過了他生命中的每一天，并愛着他的新妻子。
與妻子麗貝卡·米勒合影
但其實我們并不知道他的私生活，當我們不知道真相的時候，也不要去推測和評價一個人。
他與阿賈尼的美好戀情雖然已成為過去，但令人羨慕和迷人。還有什麼比回憶更好的呢？它提醒你珍惜你現在擁有的每一秒。
從那以後，他和他的妻子一直在一起
他是風之流浪者，來得無影無蹤，活得真，同樣的愛深。
這樣的人，看似漂浮，其實是煙花進入WTO。
03 普通人
普通人
有時我們會誇大一個成功的人，并神化一些東西。
丹尼爾·戴-劉易斯無疑是最偉大的演員之一，曾三次捧起奧斯卡獎，而且沒有争議的，而且他的後代中很少有人會超越他，他成為了演員崇拜的對象，成為了電影的曆史象征，成為了《名利場》的路人，但始終，他都是一個普通人。
丹尼爾·戴-劉易斯，生活照片
現在的他，沉浸在生活的喜悅中，經常和兒子一起出去玩，也常常無法捕捉到任何身影。我們似乎相信這樣的"天才演員"确實存在，生活在我們身邊，做着和我們一樣的事情，說着像我們一樣的話。
阿賈尼所生的兒子關系良好
他很平凡，唯一不尋常的是他用自己的人生軌迹去影響很多人，影響他們做每件事都要全力以赴，要保持純潔，從一到尾秉持工匠的精神，但同時也告訴我們，生活不需要太高調， 生活不是太虛假。
四年後，回想起丹尼爾·戴-劉易斯，他看過它，在時間的證明之後，越來越在他的身體裡找到了一種有價值的精神的演員，那就是一種信念。
在《血來了》中，石油大亨面對大規模的叛逃，面對上帝的審問，他在精神上是分離的。曾經看起來隻是震驚，現在看，但感受到了他悲傷的意義。
在《以父之名》中，他被诽謗，父親都入獄，面對家庭和法律的考驗，他長大了。曾經看過，感動過，現在看着，覺得生命太短暫了。
在《紐約幫》中，他與萊昂納多的互相敵意賦予了角色最暴力、最狂野的個性，但其實他的孤獨，沒人能确定。
《九》的歌舞魅影不過是羅伯·馬歇爾的《八八八》，他在其中飾演導演圭多，在時間與欲望的糾纏中，終究要找到屬于自己的歸屬。
"幻影縫紉師"，他是服裝設計大師，但也需要愛的尋找靈感，但時間卻像一把無情的剪刀，割斷了他内心最深處的最後念頭，冷漠無動于衷。
每個角色，丹尼爾·戴-劉易斯的一部分，都用一個沒有變化迹象的節目來形成一個閃回，人們稱他為"變色龍"和"俏皮"，但這不僅僅是誇張的詞語;
這難道不是他作為演員應該有的樣子嗎？有所有的責任和義務，讓角色新鮮，然後傳遞給電影，他的工作完成，當他不再需要時，他保持沉默，繼續生活，并感到心動。如果将來再發生，他還是會這樣，保持專注，繼續瘋狂，用心體驗。
這是最真實的丹尼爾·戴-劉易斯，一個工匠演員，一個風流浪者，一個普通人。
結束