圖｜莫修
物道君語：
越是動蕩不安，越需要九九盡。
它是一種确定。确定冬天會結束，确定春暖會花開。
//
今日九九盡，意思是說寒冬已盡，不用再一天一天苦數日子了。
這是一個好日子，但你又很難把它認定成一個節日，或者一個節氣。甚至，在我們這個時代，有更精準、科學的衡量入春的标準。
可如果朋友告訴你，園子桃花開了，如胭脂暈出一片粉霞，那心裡就一軟一酸。花信到江南，你卻不是看花人。那種真切的來自草木花卉的感覺，就是數九的意義吧。
九九盡，當是一個歲時風俗。不需要依靠冰冷的數字看時間，而是用眼睛看，耳朵聽。
當體察真切而敏感時，春天就不再是一個具體的時間，而是我們心底對美好的感覺。
圖｜清可
九九消寒始于冬至，這是一年中最冷時段的起點。古人為熬過漫漫凜冬，把每九天分為一九，一日一日數着，數到九九八十一天。因為九是極數，九盡春回。
在北京還有唱“九九消寒歌”。“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九沿河看柳，七九河開，八九雁來，九九加一九耕牛遍地走。”
對于務農人家來說，繪制“九九消寒月曆”更為重要。畫縱橫九個大格子，每格中間又畫九個銅錢，共八十一錢。每一錢，有“上下左右中”五個區間。
此日若陰天，則點染銅錢的“上”；若晴天，則點染“下”；雪當其中，左邊為風，右邊為雨。九九點盡之際，不僅草木青青，還可以計算陰晴雨雪的天數，預蔔來年豐欠。
終于眼見消寒最後一日盡去，心裡雀躍歡喜，迫不及待與它揮手再見。因為對沒有暖氣，布衾冷似鐵的古人來說，九九盡不止意味着柳樹發芽，春江水綠，更是皮膚上的溫暖，肚子裡的溫飽。
圖 | 清可
對于熱愛傳統重新執筆描“消寒圖”的今人而言，一日一日的孜孜不倦，學會了慢慢守候。懂得了時間不隻是“鐘表”上的刻度與快，而是水解雁回，草長莺飛。
是以九九盡的歡喜，是切膚的。
而唯有曾與天地共同呼吸過冰寒，與自然共同對話過沉寂，此時此刻聞一寒風已過，春光如洩，心情才會像小鹿亂撞一樣高興。
最後才對天地、對自己、對世界，發出積存已久的心聲：今宵别夢寒，芳草碧連天。
圖 | 物道青禾
經過幾年觀察發現，每一年九九盡的日子都是太陽曆的3月11或12 日，此時已入驚蟄。無論是七十二物候，還是二十四番花信風，都到了桃始華時間。
民間有言：“九九盡，桃花開。”古書也有記載，“桃不始華，是謂陽否。”驚蟄開始，太陽照耀的時間明顯變長，暖日融天，喜陽的桃花就哔哔啵啵地開了。
不隻花香襲人，古人認為随陽氣大動，身體也要随天地而行。據此，春遊而至。
圖｜喵嗚不停
《開元天寶遺事》記載：“長安士女遊春野步，遇名花則設席藉草，以紅裙遞相插挂，以為宴幄。仕女們路遇花開，等不及回家取蒲團，就直直褪下外層的紅裙插挂起來，和花朵圍坐一起。
到了宋朝，人們看花的熱情有增無減。不止老少，做生意的商家、小販都攜家帶口踏青，“國中罷市、紅翠出遊”。
圖 | 青簡
宋時無論男女，都喜在鬓側簪花。“洛陽風俗重繁華，荷擔樵夫亦戴花”“頭上花枝照酒厄，酒厄中有好花枝”......花之于古人，不再是自然中一株普通的植物，而是生活裡的一體。
春天周而複始，該相逢的人會相逢。然而如今花發時，人們知道風裡有桃花嬌媚，有櫻花紛紛，有杏花雨落。日日聽在耳裡，或如在眼前，卻沒有人再煞有介事地提議：“我們看花去”。
花開周而複始，有桃有李有春風，卻難再相逢。
何處有閑人？一起看花去！
圖1.2｜阿乆
可沖突的是，盡管花開不再是一件極其盛事。然而花所帶來的美好，一分不少。
記得疫情初發那年，武漢情況嚴重，護士奔忙在一個個病房裡，疲憊、煎熬、恐慌，唯有窗外寒風呼呼，這樣的日子誰都不知道何時能結束。
直到某一天，她說：“我給病人做完治療，透過窗子，看到外面一株玉蘭花有了生機。冬天已過去，瘟神也一定會被送走。”
圖 | 梅森1949
紀錄片《人間世》也有類似一語，樹有飄落的葉子，也還會發出新芽，長出新葉。死與生，舊與新，從來都是自然規律。
之于人們這樣的“規律”代表着“變”。是“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”也叫“山重水複疑無路，柳暗花明又一村”。
這樣的“花開”代表着“信”。疫情、戰争，深寒、沉寂，會帶來迷茫。花開就像光芒一樣，給了人心裡一種“确定”，拍拍肩膀告訴你，所有都會結束的，明天都會明媚的。
九九盡，是一種确定。
現在的我們，就需要一點确定。
它會告訴你，冬天的深重有結束的一天，難熬的日子過去的時刻。也就是說，如果這人間，有些事必然要經曆，那麼它終究會有盡頭。
否極泰來，春暖花開。
文字為物道原創，轉載請聯系作者。