2004年，秦昊跟着導演王小帥，走上戛納電影節的紅毯，兩邊的人熱烈的鼓掌，周圍響起了音樂。
還是電影新人的秦昊心想，這可比北京所有的夜店嗨多了。
這一年，電影《青紅》入圍了戛納電影節主競賽單元，并且獲得了主競賽單元-評審團獎。
原來世界上，還有這樣一個地方，這樣尊重電影，尊重創作者。
秦昊，給自己定了一個目标，要拍就拍能上戛納的電影，這多過瘾呀！
1、
成長在東北，重工業城市沈陽的秦昊，在高二之前，都不知道有一個學校叫中央戲劇學院。
在上個世紀九十年代，在那個城市，随處可見的老建築、老工廠到處彌漫着重工業的氣息。
空氣裡面經常都是煙囪灰的味道。
和所有的男孩子一樣，秦昊留着郭富城的頭型，聽着四大天王。
從國中開始，秦昊開始租錄像帶看，每天放學都看。
從港片看起，後來看到《教父》，《中國盒子》。
雖然看不太懂《教父》的故事，但是就是覺得，馬龍·白蘭度，好、好！太好看了！
電影一下子拓展了秦昊的眼界和視野。
在這個世界上還有一個職業，叫演員。
1994年，姜文的《北京人在紐約》在全國熱播。
他的心靈受到了強烈的震撼，感受到了表演的魅力，一下子入了迷。
于是就去找姜文的《芙蓉鎮》去看，又看了姜文導演的電影《陽光燦爛的日子》，秦昊覺得特别帶勁。
那一年，秦昊正在上高二。
中午回家吃飯，電視播出了一個新聞，中央戲劇學院45周年的校慶，姜文，鞏俐等都回去參加了。
這時，他才知道，中央戲劇學院。
原來這麼多好的演員，是從這個學校裡面出來的呀。
立刻做了一個決定，自己也要考這個學校，要成為姜文那樣的演員。
當時，父母親已經幫他安排好了，從遼甯省重點高中畢業後，就去紐西蘭的一個商學院讀書。
有點傻愣子的秦昊軸勁上來了，非要當演員。
志願書上也隻填寫了“中央戲劇學院”——姜文的母校。
要去做演員的這個決定，遭到了全家人的反對。
父母都覺得他在說夢話，因為全家祖宗十八代都沒有幹這個的，以後沒有任何人可以幫得了他。
最後，還是70多歲的外婆陪着秦昊來北京參加考試的。
意氣風發的秦昊，在二試的時候，就傻眼了。
考場裡，有人唱歌，有人跳舞，有的是舞蹈學院畢業的，有的是上過八年藝校的。
而他一個理科生，什麼表演訓練課都沒上過。
現實猶如一盆冷水潑到一腔孤勇秦昊的頭上，不禁心裡嘀咕起來了，我這個理科生，這能考得上嗎？要不回去吧。
倒是根本不懂藝術的外婆非常堅定，“考，什麼時候沒有咱們名字了，什麼時候再回去！”
到現在，秦昊都非常感謝外婆的堅持。
到了三試，運氣也來了。
考試題目是即興反應，秦昊和袁泉分到了一組，做搭檔。
那個時候，袁泉上了八年的藝校，而且也拍了很多的電影，是非常有經驗的演員。
一張白紙的秦昊遞給袁泉的包袱，她都接住了，并且還給秦昊遞包袱。
就這樣，兩個人你來我往，又有沖突又自然流暢，結果是兩個人順利的通過了考試。
1996年，東北小夥秦昊成為了中戲表演系的一員。
和章子怡，劉烨，袁泉，秦海璐成為了同學。
這個班後來被稱為是中戲的明星班。
2、
中戲開學沒多久，章子怡接了一個榨菜廠的廣告，蹦蹦跳跳的就能拿到500塊的報酬。
結果這事被班主任常莉知道後，把她罵了個狗血淋頭。
并且把章子怡當成了反面教材，在系裡面批評了好久。
常莉告訴大家，中戲培養你們可不是為了讓你們出去拍廣告的。
“以後不是好導演、好劇本、好攝影的專業團隊，誰都不許去。”
同學們就問她，好導演有哪些？
常莉說了三個名字：張藝謀，陳凱歌，斯皮爾伯格。
秦昊認認真真的把這句話記在了心裡。
自己考中戲就是為了成為《北京人在紐約》裡姜文那樣的演員，而不是為了賺錢。
當時，班裡的幾個男生都覺得應該在大學的時候好好學習。
全班十幾個男生，都剃了光頭，立志四年在學校裡面好好學習，好好演話劇。
大一的期末，章子怡，劉烨的成績是倒數，兩個人甚至都想到了退學。
劉烨半夜跑去什刹海痛哭。
章子怡睡覺前看着天花闆，祈禱晚上做夢能把明天的故事給夢出來。
袁泉說進中戲的前半年，覺得天空都是灰的，走路永遠低着頭。
而秦昊沉浸在創作快樂中，每天編排各種獨幕喜劇，讓他覺得每天都非常快樂。
他一個人能編四五個獨幕喜劇段子。
除了能完成自己的作業，還能幫别的同學完成作業。
那個時候，秦昊有個外号叫“秦藝謀”。
大二的時候，梅婷為了能出去拍戲，和中戲鬧僵，退學了。
章子怡拍攝《我的父親母親》成為了“謀女郎”。
劉烨也拍攝了電影《那年，那山，那狗》。
但是秦昊，一點都不羨慕。
如果要拍戲的話，一輩子都可以拍，幹嘛非要在大學四年拍。
每一學年的期末演出，秦昊的父母都會從沈陽專程飛到北京，來觀看。
原本還滿懷質疑的父母覺得秦昊演得非常好，真的是可以吃演員這碗飯。
那個時候，秦昊非常有成就感。
畢業的時候，三場畢業大戲，秦昊都是主角。
心高氣傲的秦昊，給自己定的目标就是必須是男一号，否則不去。
結果畢業第一年，他推掉了8部戲。
“我考中戲，是想成為那種演員，不是拍這樣的東西。”
第二年，推掉了3,4部。
第三年，就沒有什麼戲找他了。
就是接到一個電話，問他還拍不拍戲。
無戲可拍的時候，秦昊看到了一部小說，特别喜歡。
突然有一天，他看到一個新聞，一個導演要把這部小說拍成電視劇。
馬上，秦昊千方百計的找到了導演的電話。
導演人特别好，約秦昊到來工作室聊一聊。
見到導演之後，秦昊說，自己特别想演其中的一個角色，并且告訴導演自己對這個角色的了解和一些想法。
導演面帶難色地說，“秦昊，這個角色我定不了，公司已經定了是一個台灣的演員來演。”
定下來的這個台灣演員就是何潤東，而這部電視劇就是當年大火的《玉觀音》。
3、
此時，中戲的同班同學們都各自取得了好的成績。
章子怡憑借《卧虎藏龍》走向國際，
秦海璐通過《榴蓮飄飄》獲得金馬影後，
袁泉因《春天的狂想》獲得金雞獎最佳女配角獎。
而原本優等生的秦昊，卻是無戲可拍。
拍出頂級作品的追求和現實境遇的巨大落差持續折磨着秦昊。
心高氣傲的秦昊，開始懷疑自己，我在學校成績這麼好，為什麼沒人找我？
自己到底能不能做演員，這個疑問一直徘徊在他的心中。
無所事事的他，一到晚上，就一頭紮到三裡屯的夜店喧嘩的熱鬧裡。
在燈光迷離的音樂裡，狂亂的人群中麻痹着自己。
白天清醒過後的他，翻看報紙上的各種招聘中介，保險推銷員的廣告。
自持清高的他，想要改行了。
即使是這個時候，他也沒想過要去找同學幫忙。
東北男人要面子，他覺得那樣真的是太丢人了。
自己可以幫助别人，但是絕不要别人的幫助。
在下定決心之前，他回了一次沈陽。
和媽媽商量着自己的未來，實在不行就做點生意吧。
秦媽媽語重心長的對他說，秦昊，開始我們都不同意你做演員。但是媽媽每年看你的彙報演出，真的非常為你驕傲，覺得你真的是能吃這碗飯的。要不你再好好考慮考慮一下。
媽媽這番話給了秦昊很大的鼓勵。
這個時候，秦昊徹底放下了身段，不再等張藝謀，陳凱歌這樣的導演的邀約。
更不要求什麼必須是男一号。
隻要有部戲，能讓他演，能讓大家看到他，他就滿足了。
幸運的是，機會沒有讓秦昊等的太久。
4、
2004年，在一次聚會上，秦昊認識了王小帥導演。
“導演你好，我剛看了你的《十七歲的單車》，我覺得你特别棒，你就是中國的阿巴斯。”
兩個星期之後，秦昊接到了王小帥的副導演的電話，“小帥導演有個電影，你有興趣嗎？”
秦昊連忙說，“好呀。”
見到了王小帥導演之後，導演給介紹了一下角色。
秦昊還好奇的問，“劇本呢？”
王小帥說，劇本你先不用看。拍的時候再說，你先準備這個角色。
這時候，電視劇《長恨歌》找到了秦昊，每集的片酬是5000元。
如果接了就能賺錢了，但是在賺錢和牛逼的電影中，秦昊選擇了後者。
這部電影就是文藝片《青紅》。
雖然隻有幾場戲，但是秦昊還是非常用心的琢磨角色，應該怎麼去塑造。
影片中，秦昊飾演一個身着喇叭褲跳舞的小鎮青年李軍，以叛逆的方式，尋找着自由精神的表達，令觀衆記住了一個放蕩不羁，會跳迪斯科的男孩兒。
為了劇中的一段舞蹈莫斯科，秦昊專門去學習了八十年代迪斯科舞的跳法，更是自己編舞了一段舞步。
後來，《青紅》入圍了戛納電影節主競賽單元。
王小帥邀請秦昊一起去戛納。
秦昊剛開始還有點不相信，“我也去嗎？”
王小帥說，“是呀，一起去呀，那邊（戛納）邀請你一起去。”
就這樣，四年沒拍戲的秦昊演的第一部電影，就把他帶到了國際A類電影節。
因為沒走過紅毯，沒經驗，禮服都是借的，最後還差一雙鞋子。
還是老同學章子怡，解了秦昊燃眉之急。
在秦昊眼中，這場景可比所有夜店都嗨。
世界頂級的電影人相聚與此，音樂，紅毯，周圍的掌聲。
那一刻，強烈的震撼到了秦昊，再一次拓寬了秦昊的認知邊界。
原來世界上還有這樣一個尊重藝術和創作的地方。
而他自己設計的那段迪斯科舞步更是一時之間成為經典，勾起了很多西方觀衆對貓王的回憶。
在戛納觀影的觀衆，看到這段舞蹈的時候，都站起來鼓掌。
法國雜志還盛贊，把這場戲與《低俗小說》中那段著名的“剪刀舞”片段相媲美。
秦昊頓時心潮澎湃，那個虛榮心得到了極大的滿足，怎麼樣哥們牛了！
此時此刻，他知道自己從事工作的意義、價值，電影和創作者的至高無上。
他對這種被尊重的感覺着了迷。
那一刻，他更加堅定知道自己将來要做什麼演員了。
虛榮心又一次讓秦昊上頭，以後我隻拍能上戛納的電影！
5、
因為《青紅》，秦昊被另外一個文藝片導演婁烨看到了。
這是一個徐峥一直都想要合作的導演。
婁烨對秦昊發出了邀請，《春風沉醉的夜晚》。
《春風沉醉的夜晚》劇照，右一為秦昊
當時的婁烨，基本拍一部電影被封殺一部。
秦昊冒着被封殺的危險接下了這個戲。
這部片子被提名第62屆戛納電影節金棕榈獎，并獲最佳編劇獎。
憑借《春風沉醉的夜晚》裡帥氣的江城一角，秦昊入圍第62屆戛納國際電影節最佳男主角獎。
那是秦昊第二次去戛納，也是他離影帝最近的一次：
他比獲獎者隻少了一票。
時至今日，秦昊仍然覺得，《春風》是他奠定表演風格的一部作品，也是影響他電影審美、表演審美的重要作品。
也正是這次合作，讓他成為了婁烨的禦用男主。
《日照重慶》、《浮城謎事》、《推拿》等多部電影。
11年裡，秦昊4次入圍戛納，2次入圍柏林，1次進入威尼斯，歐洲三大電影節都有他的身影。
雖然沒獲獎，但在業界看來，秦昊早已經是“無冕之王”，他的實力得到了認可。
秦昊成為了文藝片的小王子。
但卻還沒走到電視劇觀衆眼前。
時隔多年，被問及為什麼被王小帥，婁烨這樣的導演看上呢？
秦昊的回答：便宜！
不，婁烨看上他的是走路的姿勢。
在婁烨眼中，秦昊的走路姿勢特别迷人，是一種生活中的迷人。
他的天賦還是端得起演員這碗飯的。
導演婁烨曾這樣評價秦昊：“好的演員能夠很好的在角色中表演，也能很好的在生活中表演。優秀的演員擁有熟練和高超的演技，但他們隻在角色裡表演，不在生活中表演。而一個傑出的演員，他根本不表演，他隻是在生活，秦昊就是這種‘傑出的演員’。”
也因為這樣，婁烨特别“慣着”這位傑出的演員，很多都是即興的，他想怎麼演就怎麼演。
這樣演戲方式，讓秦昊覺得非常的過瘾。
《推拿》裡秦昊最想演的是王大夫，興奮地告訴婁烨自己想這樣改那樣改。
婁烨告訴他這個角色不能自由發揮，秦昊想一想說，那我演沙複明吧，我想怎麼來就怎麼來。
《風中有朵雨做的雲》裡，秦昊飾演的姜紫成為情人連阿雲焚屍的戲份，火光在姜紫成的臉上跳動，一抹眼淚。
作為兇手和情人，姜紫成一張臉上呈現了非常複雜的感情，解脫、傷心、恐懼、冷酷等，那一串眼淚讓角色變得豐滿。
《浮城謎事》中，他把喬永照歇斯底裡的欲望展現的淋漓盡緻。
拍《春風》時婁烨說：“昊子，拍這部電影是你做了一件特别偉大的事，很多人會感謝我們”。
秦昊一直記着這句話。
用秦昊的話來說：
“500年後根本沒有人記得今天的所謂首富的名字，但今天的一首好詩、一部好的電影，卻可以流傳很久，我希望我能演一些能給後人留下點什麼的電影。”
6、
非常挑剔，表演有潔癖的他，接着就拒絕了電視劇《步步驚心》的邀請。
原因很簡單，他看不懂這後宮裡面的愛恨情仇。
後來，吳奇隆因為演這部電視劇火了，他也不後悔。
他堅持，要拍就拍那種好的電影。
文藝片是那種好的電影，但是不賺錢。
每年就幾萬元錢，連租房都不夠。
“我骨子裡面有一種不服輸的倔勁，往難聽說，那可能是潛伏的一種虛榮心，但我覺得，虛榮心這種東西對我來說，有被打破過。”
但這種打破僅僅維持了一年。
迫于生存的壓力，不想單打獨鬥的他簽約到了王京花的旗下。
一年拍了6部戲，錢是沒少賺，可沒有一部讓自己滿意的好作品，連他自己都懶得看。
“什麼時候我知道必須要停止了？竟有人來找我演省委書記的時候。”
一年後他就解約了，離開了王京花，另謀出路了。
在好友陳坤的極力遊說之下，秦昊接拍了楊慶導演的《火鍋英雄》，還專門去學了重慶話。
那時的秦昊，逐漸放下了内心的偏執，與商業片和解，也與自己和解。
等待了16年，2016年他終于得到了大導演陳凱歌的垂青。
一直想和陳凱歌導演合作的他，連劇本都沒有看，就去了。
在電影《妖貓傳》裡，飾演金吾衛陳雲樵。
韓三平來到片場探班。
休息的間隙，片場溜了一圈，好容易找着一個穿暗紅色袍衫的男演員。
當着衆人面，韓三平開口就問，“你就是秦昊？”
秦昊自帶氣場，“是啊，怎麼了？”
他拍着秦昊的肩，語重心長地說：“我有個網劇，好本子，你一定要看。”
電視劇都不想拍的秦昊，更别說是網劇了。
秦昊想都沒想，就琢磨着怎麼推。
可誰知這位三爺二話不說，先一步把劇本發到了他手機上。
當天晚上回去，秦昊看了《無證之罪》的劇本，看進去了，人物太豐滿了。
連帶小說一起看了，劇本的精彩改動讓秦昊很動心。
劇本是好劇本，但是這是一部網劇，自己剛剛降維演了商業電影，這馬上又要去演網劇？
他無比糾結要不要去拍。
于是，發了個朋友圈。
當時，正在拍攝《如懿傳》的周迅鼓勵他去拍。
秦昊想連周迅這個級别的演員都去拍攝電視劇了，自己就别糾結了。
于是，秦昊決定賭一把，出演了網劇《無證之罪》。
幸好，不是過去電視劇拍攝警察的路數，秦昊一下子憑借痞帥的“刑警嚴良”從小衆的文藝片，殺到了大衆面前。
美劇的質感、電影的影像風格，豆瓣評分8.1分。
播放量和口碑的雙豐收，《無證之罪》成為國産懸疑片的一個創作标杆。
他不再執着于角逐各大電影節的權威獎杯了。
而是更重視自己的作品能給觀衆帶去怎樣的體驗。
“我覺得演員牛的标準，就是觀衆的認可。以前電影的觀衆少，可能看你電影的就100個人，有80人說你演得好，我就覺得很欣慰。現在我拍一部劇，看的人是100萬人，我也希望當中有80萬人覺得我演得好。”
走出舒适圈，打開自己，才讓自己出圈。
秦昊回到了觀衆的懷抱，也看見更大的世界。
7、
緊接着《隐秘的角落》中的張東升，讓42歲的秦昊徹底有了流量。
2020年，那一年，全網都是“帶你去爬山”，而秦昊也在各個綜藝節目中唱起了那首《小白船》。
這是秦昊拍了二十年戲，就從來沒有過的情況。
此時的，秦昊再也不用抱怨，去了戛納那麼多次沒記者采訪，隻因為和伊能靜談個戀愛，就上了娛樂版的頭條。
好演員的春天來了。
這是内容為王的時代，堅持做内容的演員，永遠都不會有吃不上飯的那一天。
今年，秦昊和任素汐實力演員齊聚在《親愛的小孩》，從主角到配角，全都演技線上，穩定發揮。
太過寫實的劇情，迅速刮起了一陣“狂風暴雨”。
秦昊的演技，真實到讓人怒氣上湧、氣到不行。
啥事也不幹、事事活稀泥的新晉渣男，又被罵上了熱搜。
章子怡追問，《親愛的小孩》有沒有拍第二部。
“我一直想進賽場，但一直在籠子裡困着，今天終于把我從籠子裡放了出來，讓我進賽場了。”
雖然，他本來覺得自己25歲就能進場搏殺，但直到十七年後，賽場的大門才正式向他打開。
現在他有大把的劇本可以挑選。
“不會再有任何一部電影，可以用錢砸得到我秦昊！我拍我想拍的電影，哪怕不給我錢我都能拍。”
一切剛剛好，秦昊等到了他的時代。
和二十多年前，報考中戲的初衷一樣，他成為了他想要成為的那樣演員。
好演員，從來不畏早晚，不分年齡。
【圖檔均來源網絡，如有侵權，請聯系作者删除】
——END——
我是@毒舌女青年關注我，了解更多人物故事