加鹽 | 文
今天看到個新聞，說貼吧一老哥因為家裡的電路老化，給NS充電的時候插座着火，他的寶可夢限定版NS lite和曠野之息卡帶都受到了損壞。
看圖檔還挺慘烈，R鍵和ZR鍵燒沒了，機器一小半的背部基本燒穿，隐約能看見綠色的主機闆。卡帶也就下半部分的金手指看起來是好的。
就這樣，機器和遊戲竟然都還能運作，應該沒有傷及核心部件。有人調侃NS的品質，“除了搖杆愛漂移，其實品質真沒啥說的”。
畢竟在不少人眼裡，任天堂幾乎算是遊戲機界的諾基亞。
之前就有一台傳奇Game Boy，一直被供在紐約的任天堂世界裡。這台經曆過海灣戰争的GB，是真正的“伊拉克成色”。盡管遭遇空襲全身燒焦扭曲，卻仍能繼續穩定運作遊戲。
還有任天堂的老款家用主機Game cube。曾有玩家找來禦三家的主力機器做實驗。當時索尼是PS2，微軟為Xbox。測試項目包含錘擊，高處摔落等，結果隻有Game cube撐到了最後才直接報廢，另外兩家都先後出局。
然後，現在的NS也遭遇過“非人”測試——從300米高空墜落，結果則是搖桿Joy-con部分損壞，主機仍可以運作。
抗造能力可謂離譜。
拿我個人經曆來說，大一下學期的時候，我把3DS借給上鋪的室友玩，結果某天早上睡醒後，室友發現機器丢了，到處找不着。後來過去三年多臨畢業，衆人一起打掃宿舍時，終于在下鋪靠牆的隐蔽角落裡找到已經落灰一米厚的3DS。
抹去上面的灰塵，看到它露出依舊光潔的藍色外殼，不禁回想過去這幾年，宿舍遭遇過漏水，梅雨季節還回過潮。這些對精密機器有緻命影響的事件，都沒能讓3DS熄火。
更離譜的是，當年的機器是在處于睡眠狀态下“失蹤”的，是以摁一下開關直接亮屏，然後幾雙眼睛就看見左上角的電量顯示：四格滿電...
在場的大夥都震驚了，也搞得我至今還記得細節。
衆所周知，日本産的“洋貨”如今在國内的名聲不複當初，“躬匠精神”廣為流傳，但日本當年諸如汽車、數位産品、手表等産品品質還是享有一定美譽的。
任天堂的機器之是以這麼抗造，也是因為從硬體設計之初，他們就引入了“結構穩固，持久耐用”的理念，而這個理念據說又來源于“擴大遊戲人口”的理念。
品質硬是為了要保證玩家使用體驗的流暢，減少麻煩。而耐摔耐磨耐錘更是為了滿足日常中的突發狀況，就像我前面舉的個人經曆，這種反差錯愕感帶來的深刻印象，某種程度上就是最好的宣傳。
據說前社長岩田聰的時代，任天堂的不同産品線就已經出現了各異的奇怪标準，比如Wii要能承受80公斤的壓力，也就是說一個成年男子踩在上面要沒事；NDS要耐凍，說是珠峰上都能運作。
說了任天堂，這裡借機再說下諾基亞的事。其實任天堂和諾基亞曾經有過一段淵源，諾基亞在知名的N-gage手機設計之初，曾向任天堂提出遊戲手機的合作設計意向，可惜的是最後該計劃沒有通過審批，不了了之。
後來，N-gage手機成為了具有辨識度的一代機器，雖然商業上失敗了，但在設計層面留下了可供參考的寶貴經驗。
如果諾基亞真的和任天堂合作了，會做出一款什麼樣的機器呢？
說實話有點無法想象，但論能被玩家往死裡盤多久，這台機器大機率是前無古人，後無來者了。
-END-