溫：夜花
田納西·威廉姆斯（ Tennessee Williams ）是 20 世紀著名的美國劇作家，根據他獲得普利策獎的電影《熱鐵皮屋頂上的性與貓》（ and the Cat on the Hot Tin Roof ）改編，對未來幾代流行文化偶像如費伊·李（ Fey Lee ）和伊麗莎白·泰勒（ Elizabeth Taylor ）産生了深遠的影響。
在兩次大獲成功後，基于另一部經典作品的《夏日之魂》于1959年發行。伊麗莎白·泰勒和凱瑟琳·赫本共同出演傳奇女性，兩人都獲得了第32屆奧斯卡金像獎最佳女主角提名。
《性愛有軌電車》通過性别、階級沖突（堕落的莊園貴族布蘭奇、新的勞工力量斯坦利），诠釋了一場不可逆轉的文明變革;
《熱鐵皮屋頂上的貓》講述了南方傳統家庭崩潰、瓦解、解體的故事，展現了價值體系和行為觀念的變化。
其背後反映的是：随着南方種植園經濟的消亡，北方工業文明的興起，物質文明重塑了現代人的價值觀，前南方的優雅、浪漫、忠誠、善良不複存在，取而代之的是露面的欲望和随之而來的冷漠、虛僞和悲傷的人際關系;
從某種角度來看，在類似的主題或故事背景中，《夏日之靈》觸及的社會痢疾和人性的弱點不亞于前兩部。受制于當時好萊塢的《海斯密碼》，影片在很多地方使用了大量的隐喻和影射，是以在影片上映之初，焦點都放在了驚悚片、懸疑制造、兩位銀幕女神的精彩表演上。
如今，似乎更可能瞥見影片對過去好萊塢保守文化觀念的影響，遠離時代的局限。
< h1級"pgc-h-right-arrow" > 01. 從自然叢林到首都世界：金錢社會"渴望利潤"的殘酷</h1>
電影《夏日之魂》通過視覺意象強化了田納西州慣常的象征性手法，從生态公園裡"野蠻"的維納斯捕蠅器，到以海龜為食的海雕，到最後海灘上的野生部落 群體暴力對個體的殺戮，生物之間的殘酷殺戮，互相吃掉和互相傾倒的場景， 揭示金錢社會利益和貪婪利益的心理最終吞噬了一切理性、善良，成為生存和欲望的功利法則。
這部電影的主人公庫科維奇博士是一位來自芝加哥的醫生，他作為工業文明和現代科學代言人的地位是不言而喻的。影片一開始，主人公的行業困境被打破了：作為養老院的醫生，即便是"醫生的心"，帶着正義和善良，卻不得不服從養老院背後的金錢運作規則。老舊的醫療裝置，殘酷的僵化管理，都展現出科技的僞裝，文明的外衣依然包不住破碎、腐敗的貪婪。
田納西州對金錢社會利益鍊條的披露，并不局限于從南方田園社會向北方工業時代過渡的特殊時期，而是将視角從自然叢林法則延伸到倡導科學、提倡理性的現代社會——物質競争、肉食弱食的原始競争心理。是以，當理想化的神性無法隐藏，不惜一切代價生存原野時，人性的真實面貌就會被深深地書寫出來。
在電影《夏日之魂》中，這種殘酷，在人與人之間的互相利用中，愛與悲憫缺乏來世的冷漠與悲傷，得到了最生動的展現。
< h1級"pgc-h-arrow-right">02.逃避和放縱，抵抗和瘋狂：對命運的兩種态度</h1>
根據這一金錢法則，維納布爾斯夫人是一個具有代表性的人物，她的出席被賦予了充分的儀式感。維納布爾夫人的出現是一種高尚的方式，因為她從公衆的瞭望台上上升到生命鍊條的頂端。
同時，維納布爾斯夫人在田納西的作品中也具有"南方女性"的典型特征。種植園經濟和黑人奴隸制的曆史背景，造就了文化傳統固有的保守主義，而北方工商業文化的孤立和過時性則滞後，産生了老式的性格。
是以，逃避現實，沉溺于過去，創造幻想烏托邦，成為貴族們反抗命運、自我消解的方式。維納布爾斯太太總是吹捧兒子的高貴、優雅和純潔，她的舉止和舉止在南方貴族的道德紀律下是優雅和克制的。
她對兒子的過度癡迷和近乎畸形的依賴，是傳統思維馴化下過度扭曲和異化的病态心理。
在種植園時代，女性不參與實質的勞動分工，她們需要遵守男性貴族的美學標準，獲得男性貴族的認可和欣賞，獲得社會地位和生存資源，這是她們思想的悲劇根源。
是以，維納布爾斯太太需要保護兒子的名譽，掩蓋家庭的道德污點，不僅要證明她的作風良好，而且要保持家庭的教養本質，以保持她作為貴族的體面和高尚的社會地位和輿論的處境。
飾演維納布爾斯夫人的凱瑟琳·赫本（Katharine Hepburn）以超然的精确度呈現了維納布爾斯夫人。一方面，她抓住了自己性格的本質：傲慢堅強，自我放縱和優雅，另一方面，她将成為維納布爾斯夫人的悲劇人物言行，兒子對控制的渴望，對"名譽"的執着，不僅讓她變得病入膏肓、冷酷、殘忍、虛榮，背後是其昔日的儀式烈士， 悲劇的受害者。結果，她的舉止，除了傲慢之外，總是閃爍着悲傷和脆弱。
如果說維納布爾夫人沉溺于過去甜蜜的幻想是為了逃避南方文明的衰落與疾病和瘋狂，那麼凱瑟琳則代表了年輕一代的南方女性，這是悲劇的延續。她目睹了她的姨媽，維尼波夫人的兒子塞巴斯蒂安的真正死因，是以被認為是一個精神病患者，被送進療養院。為了保護兒子的名譽和家庭利益，阿姨用錢開車送醫生為他做"腦葉摘除"。
是以，凱瑟琳性格叛逆和奮鬥精神，卻成為姨媽眼中的另類。姨媽用金錢和地位來掩蓋真相，維護榮譽：凱瑟琳不選擇為了錢而粉飾真相，試圖揭露塞巴斯蒂安的自私本性和自身利益。她的反抗付出了巨大的代價。
巨大的療養院隐喻着現代文明社會的"機械籠子"，就像一台大機器，把所有自由的思想和靈魂馴化成金錢的法則，沒有個性地運作，用毫無生氣的螺絲釘運作。
是以，凱瑟琳無望地逃離，無助，不僅在真相下最膚淺的金錢操作被湮滅，而且在社會機器下馴化的個體難以逃脫。在影片的最後，維納布爾斯夫人選擇繼續沉溺于她前兒子的甜蜜幻想中，繼續腐敗，而凱瑟琳被釋放，與克裡奇博士一起，以善良和正義捍衛金錢時代的理想土地。
< h1 類的極限"，"pgc-h-right-arrow" >03</h1>
當時，在好萊塢的《海耶斯密碼》的限制下，一些秘密的愛情必須通過言語來暗示。
如果說《熱鐵皮屋頂上的貓》中"同志"兒子布裡克的"身份"是由于傳統思維中對"性少數群體"的敵意和偏見，那麼布裡克的焦慮和恍惚的陶醉和流放恰恰是他們自我壓抑的心理困境，而《夏日之魂》中對死去的塞巴斯蒂安及其同性關系的描繪則伴随着作者田納西·威廉姆斯的自我檢討， 分析和推斷他自己的愛情觀。
塞巴斯蒂安，他的母親在維尼波夫人口中，是優雅和高貴的一廂情願的美化。塞巴斯蒂安并不關心世俗世界的家庭背景和财富狀況，但他專注于優雅和魅力，青春和美麗。是以他用金錢來滿足自己的欲望，在他幾乎癡迷于追求美的過程中，他會自我毀滅（他因為表妹凱瑟琳的美麗外表而受到嘲笑，并被無休止的揮霍所冷落）。
這是田納西州本身，長期遭受酒精的創作者，他對"欲望吞噬靈魂"的恐懼，對自我内疚和内省的批評：同性人既需要尊重，也需要内省。因為不能被家庭、婚姻、血緣等傳統紐帶所束縛，在欲望的洪流中，情感逃避，無盡的揮霍，最終容易陷入無可救藥的虛無主義和内心的空虛。
時至今日，主流的"同性電影"和"LGBT主題"仍然隻是在"性少數群體應該受到尊重"的簡單探索中，田納西州的物質文明帶給人們的迷茫精神已經超過了傳統的家庭，兩性之間，也拓寬了一些傳統主題的盲點，無疑是非常有前瞻性的。
是什麼原因導緻逃避，放縱，自我毀滅？很多時候，人們喜歡把自己的困境歸于客觀條件下外部因素的局限，進而降低自己的内疚感，減少自己的責任感，這無疑帶有一定程度的逃避主義和自我麻痹。田納西州在電影《夏日之魂》中的瘋狂令人欽佩。
如果人與人之間的互相利用和宇宙性進食是被人類存在的意志所驅使而無法擺脫的，那麼敢于自我分析、鞭打、内省、批判的精神，依然是殘酷的現實，理想主義者可以踐行的責任和責任。