2021。
漫天黃沙，大地震動，沙丘下陷，“沙漠怪獸之王”沙蟲來了！
如果你還沒看過[沙丘]，你可能錯過的，将是我們這個時代一部[星球大戰]。
導演維倫紐瓦，那個拍了[降臨]、[銀翼殺手2049]的維倫紐瓦；
演員包括：“甜茶”蒂莫西·柴勒梅德、張震、麗貝卡·弗格森、奧斯卡·伊薩克、喬什·布洛林、夏洛特·蘭普林、傑森·莫瑪和哈維爾·巴登。
單是沖着這豪華陣容，[沙丘]也算得上今年影迷必看項目了。
不過，今天阿看要講的故事，與[沙丘]有關。
但又與當下這部[沙丘]沒那麼相關。
講一個曾經它作為失敗的“影史傳奇”的故事。
[佐杜洛夫斯基的沙丘]。
畢竟，阿看第一次知道[沙丘]，就聽說這是個被列在“不可能完成的電影”類目之下。
70年代，導演佐杜洛夫斯基曾充滿野心，打算将它搬上銀幕，但最終失敗了。
其傳奇程度， 可與“特裡·吉列姆的[堂吉诃德]”項目，并列影史兩大傳奇巅峰。
當然，[堂吉诃德]最終拍出來了。
那麼，[沙丘]的故事也不會完結。
你或許之前并沒聽過[沙丘]或[沙丘]中的巨大怪獸沙蟲。
但你一定看過宮崎駿的[風之谷]。
事實上，[風之谷]中如移動的宮殿般龐大的荷母蟲群，其靈感和名字便來自[沙丘]中的沙蟲。
沙蟲是貫穿整個故事的怪獸，而整部小說講了一個銀河大家族的興衰故事。
[沙丘]是著名的空間史詩，聚焦在阿拉吉斯星球上。
這是一個沙漠星球，由沙蟲的代謝而生，這裡出土了一種香料，一種混合物，一種可以引起強烈幻覺的藥物，它是整個宇宙最重要的商品之一。
這也使得沙丘變成了一個非凡的戰略要地，就像是銀河系裡的阿富汗。
戰争與愛情、背叛和複仇、少年成長與家族興衰，一切故事就在這顆沙漠星球上展開。
沙丘小說第一部出版于1965年，很快便成為了第一部同時獲得“雨果獎”和“星雲獎”的科幻小說(雨果獎和星雲獎是科幻小說界最具權威的兩個獎項)。
它更被譽為科幻愛好者心中的“聖經”，可以崇拜，不能亵渎。
但要真人化？簡直太困難了！
小說角色衆多、背景複雜、線索紛繁，又讨論了衆多政治、宗教、經濟、生态、靈性等超級話題。
難怪新版導演維倫紐瓦，稱它是“這輩子遇到的最大困難”。
當年，佐杜洛夫斯基更是一邊喊着“前100頁都沒看懂！”一邊虔誠神聖——
“[沙丘]對我來說就像神一樣，是藝術和電影之神。”
總之這絕對算得上一個瘋狂的項目，論擱誰手裡都得要掂量掂量。
更何況70年代。
70年代，[星球大戰]之前，好萊塢科幻電影這塊幾乎一片空白。
你可以說它是一片未被開拓的“藍海”，也可以說是沒有成功先例的注定“觸礁”。
但它碰上的是佐杜洛夫斯基這個“電影瘋子”！
在紀錄片中，佐杜開場第一句話就是“人生的目标是什麼？就是給自己創造靈魂！”
電影狂人的人生沒有不可能三個字。至此，佐杜的電影野心終于有了實作機會。
“我想制作這樣一部電影，一看的時候就像吃了迷幻藥一樣。我不想讓大家嗑藥，而想制造出嗑藥般的效果。”
更重要的，它不僅僅隻是迷幻。
它還會改變大衆的觀念，就像“預言”一般，它會改變全世界所有年輕人的思想。
做[沙丘]項目，你就得是個狂人！
智利裔的墨西哥瘋魔佐杜，再合适不過。
[沙丘]之前，處女作[凡多和莉絲]逼瘋了首映的電影節觀衆，直接被墨西哥禁映了。
之後的[鼹鼠]和[聖山]，其癫狂詭異程度，宛如來自平行世界的電影。
燃燒的鋼琴、吃花的少女、鳥兒從屍體中飛出，大糞被轉化成金燦燦的黃金......
他創造了太多奇葩的超現實意象，也難怪這兩部著名邪典片，在歐洲廣受贊譽，在北美的午夜場受到粉絲頂禮膜拜。
也是在[聖山]成功之後，制片人打電話來，問他下一部想拍什麼？并且承諾想拍什麼都可以！
佐杜敢想敢做，毫不猶豫：“拍[沙丘]！”
瘋狂的項目遇上瘋魔的導演，簡直一場“天雷勾動地火”！
70年代，最當紅的音樂人是誰？
平克·弗洛伊德，英國迷幻搖滾先鋒。
1973年，《月之暗面》發行後，該專輯在美國創下了741周的連續在榜紀錄。
米克·賈格爾，滾石樂隊主唱。
滾石從60年代一直火到了70年代，米克·賈格爾更是被譽為有史以來最具影響力的主唱之一。
70年代，最具潛力、正冉冉升起的電影幕後新星有誰？
丹·歐班農。通過為約翰·卡朋特的導演處女作[黑星球]做特效和寫劇本而出道。
他正需要一個新的機會。
如果可以預見未來，僅短短幾年之後，他将通過[異形](1979)而名震好萊塢。
H·R·吉格爾。這位深受達利推崇的年輕瑞士藝術家，正在家中描畫他那暗黑恐怖世界。
同樣幾年之後，他将會通過為[異形]做美術設計而收獲奧斯卡獎，更收獲所有影迷的敬愛。
讓·墨比斯。
未來歐洲最頂級的漫畫家、設計師，後來影響了包括宮崎駿、大友克洋、鳥山明、松本大洋在内的一批動畫藝術家。
對超現實愛好者來說，永恒的偶像是誰？
薩爾瓦多·達利。與畢加索、馬蒂斯齊名，幾乎是20世紀最具代表性的超現實畫家。
以改寫影史的經典[公民凱恩]而名垂青史的又是誰？
奧森·威爾斯。一個在電視、電影等各個領域都留下了驚人遺産的偉大電影人。
可能，想象力再豐富的人，也很難想象把以上所有這些牛人都聚到一個項目中。
但瘋魔如佐杜洛夫斯基，顯然不是一般人。
如此異想天開的劇組人員名單，他不僅想了，想完直接就去幹了！
用他自己的話來說，“我要組建自己的精神勇士團隊！”
事實上，這個陣容可稱夢幻。
配樂，平克·弗洛伊德；
特效，丹·歐班農；
美術指導，H·R·吉格爾和讓·墨比斯；
演員包括米克·賈格爾、奧森·威爾斯和薩爾瓦多·達利等人。
為了拉攏來平克·弗洛伊德，佐杜直接在人家錄制《月之暗面》的錄音室破口開罵：
“我提供給你們的，将是為人類曆史最偉大的電影配樂的機會，我們要一起改變世界！可你們居然在那吃漢堡！你們怎麼搞得？”
于是，淡定吃漢堡、不怎麼聽佐杜說話的樂隊幾人就這麼被罵懵了。
竟然乖乖地聽起了導演訓話，恭敬到不行。
後續一切順利。
為了把大牌到不行的達利“騙來”，佐杜甚至一口氣攬下了要給達利好萊塢最貴男演員的頭銜。
達利獅子大開口，一小時10萬美金。
佐杜直接說：“我一分鐘付你10萬美金！”
制片人震驚了！我們哪有那麼多錢啊！佐杜幽幽道來：“達利的戲份最多5分鐘，也可能隻有3分鐘。”
行吧。這般任性，您開心就好。
找奧森·威爾斯來的過程更稱得上“大手筆”。70年代，威爾斯基本息影，沉溺于酒精和美食，性格更是著名的喜怒無常。
佐杜找人踏遍了巴黎所有的有名餐廳，終于在一家餐館找到了他。
威爾斯還沒聽什麼項目，開口就是拒絕。佐杜看人下菜，大手一揮“我給你包下這家餐廳的大廚，在片場每天都能吃到他做的美食。”
威爾斯咽下口水，開心應了。
飛遍全球，連拐帶騙，佐杜終于集結起了他夢想中的同樣堪稱瘋狂的一個陣容。一切就緒，隻待開機。
這時，卻出了問題。
[亡命駕駛]的導演尼古拉斯·溫丁·雷弗恩是佐杜的好友，也是他的“鐵粉”。
他曾和很多粉絲一樣，暢想過假如佐杜的[沙丘]當年拍出來了會怎樣。
“如果第一個科幻大片是[沙丘]，而不是[星球大戰]呢？是不是整個票房大片結構都會受到改變？”
未發生的曆史無從去印證。
但當年[沙丘]的失敗，卻同樣堪稱一場“偉大的失敗”。
1975年，電影萬事俱備，隻欠一點東風。
[沙丘]的預算超支了(從1千萬漲到了1千5百萬)，他們需要去好萊塢籌集超出的500萬美元。
當佐杜帶着夢幻團隊嘔心瀝血制作出的劇本和300頁分鏡，前往好萊塢叩響了迪士尼、派拉蒙等電影巨頭的大門時。
卻未想得到了相當一緻的答案：
“這太棒了，但我們不會拍它。”
好萊塢此前從未投過如此類型的大型科幻項目，更何況，他們并不相信在墨西哥拍片的導演佐杜洛夫斯基。
佐杜在後來的紀錄片裡，對此還頗有些怒氣：
“好萊塢系統讓我們像奴隸一樣。沒有尊嚴、沒有深度、就像惡魔在我們的口袋裡。”
他随後從口袋裡掏出了一沓現金，意味深長：“This money.This shit.”
而要說根本原因，佐杜的[沙丘]太超前了！
好萊塢沒見過，觀衆更沒見過這樣的東西。
更何況，偏執的佐杜還想要不受時長控制，将它打造成一部12小時甚至20小時的超長史詩。
[沙丘]這個瘋狂的項目，就這樣以一種略顯寂寥的方式落下帷幕。
可它的失敗也很是值得一提。
幾年之後，歐班農、吉格爾、和墨比斯的團隊在[異形]項目中重聚，他們共同打造了這個20世紀最駭人的太空怪物。
雷德利·斯科特在續作[普羅米修斯]中，甚至直接用了吉格爾給[沙丘]的原畫設計。
它還影響了之後的[星球大戰]。
從主角在沙漠中成長起來的背景設定、到其中的劍鬥場景，諸多可見[沙丘]的影子。
佐杜從未完成的[沙丘]，卻以其超前的概念和設定影響了後來無數好萊塢作品。
[沙丘]失敗之後，佐杜的人生被改變了。
他有很多年都沒有再拍電影，從此把他的熱情投注在了漫畫事業上。
但佐杜從未後悔過，就如他所言“不要害怕失敗，去做吧”。
為所熱愛的，為魂牽夢繞的，瘋狂又如何，失敗又怎樣。
2021年。佐杜沒拍出來的[沙丘]上映了。
隻是不知道，這個已然92歲的老頭子，還會不會前往影院觀看别人造的夢呢？