文丨西帕克
在如今的恐怖系列電影中「招魂」無疑是一個金字招牌，這部由恐怖片大導演溫子仁開發的系列，主打改編自真實案件的噱頭，在之前已在「招魂宇宙」的名号下推出了六部作品，其中包括兩部由溫子仁本人導演的《招魂》正傳，三部由他人導演的《安娜貝爾》三部曲，以及一部評價頗為糟糕的《鬼修女》。
《招魂》（2013）
今年六月，系列正統續作《招魂3》終于回歸，這一次雖然男女主角帕特裡克·威爾森和維拉·法米加繼續主演，但導演椅上坐的卻不再是已功成名就的溫子仁，轉而換成了95後的新人導演邁克爾·查維斯，這似乎也成了該系走下坡路的信号。
《招魂3》（2021）
電影的故事發生在第二集四年之後的1981年，沃倫夫婦為八歲的小男孩大衛實行驅魔，最終惡魔卻附身在了大衛的哥哥阿尼身上。被附身的阿尼殺死了自己的房東後入獄。沃倫夫婦說服律師，以阿尼被魔鬼附身進行無罪辯護。同時，開始調查附身惡魔的由來。他們發現這并不是一起簡單的超自然事件，而是有預謀的撒旦邪教教徒所進行的邪惡儀式……
《招魂3》依然改編自真實故事，這一次則是讓真實的沃倫夫婦聲名鵲起的阿尼·約翰遜審判，而本片片名副标題「魔鬼讓我殺了人」，也是這起審判中最知名的辯護詞。1982年，審判發生後第二年，就被nbc改編成電視電影《惡魔謀殺案》，由凱文·貝肯主演。
2006年，探索頻道系列紀錄片《鬼影森森》第二季中《魔鬼禁地》一集也采訪了包括阿尼和洛琳在内的事件當事人，但僅以獵奇為主，主要講述了附身的故事，甚至都沒有涉及殺人案件。而本片則是這一事件第三次被影像改編。
熟悉「招魂」系列的觀衆應該了解，維拉·法米加扮演的女主角的原型人物洛琳·沃倫，一直是「招魂」系列的電影顧問，也是由于她的參與，讓這個系列有了不少真實的曆史質感。2019年，洛琳·沃倫去世，享年92歲，也讓《招魂3》成為唯一一部沒有她正式參與的「招魂」電影。
洛琳·沃倫（左）
沃倫夫婦在曆史上本就是頗有争議的人物，二人在世時，就被不少人認為是靈異騙子，其鬼魂理論并沒有實質性的證據支撐，相較于搞研究，二人更熱衷于走穴和開發自己故事的小說與電影，更像是靠靈異出圈的娛樂化科學家。
關于阿尼·約翰遜的審判，曆史上已有不少第一手資料記載，本案在當時就是新聞上的轟動事件，之後洛琳又協助傑拉爾德·布萊特爾将這一事件寫成報告文學《康州惡鬼》，這本書當年曾轟動一時，但也招緻了不少涉及其中當事人表示與事實不符的官司。
沃倫夫婦
可能是洛琳的加入，讓前兩集電影雖然和現實比依舊離譜，但至少大部分的細節都算是符合洛琳本人的描述，電影中的情節也在洛琳的書作中有據可查。這樣的虛實結合，成就了「招魂」系列。電影中大量使用字幕交待曆史背景，半真半假的情節與真實的人物、地點結合，讓整個「招魂」宇宙與我們的距離瞬間拉近。
但同時，「招魂」宇宙又是離現代觀衆有距離感的，其将時間設定在七八十年代的前資訊爆炸時期，沒有手機沒有網際網路，人們對未知依然充滿恐懼，加上溫子仁精心調試的昏黃色調和懷舊布景，一秒便将觀衆帶入到另一個并不那麼遙遠的奇幻時空之中。
可以說，「招魂」宇宙便是恐怖片中的金庸小說。你知道它說的故事都是超現實的，但放在一個真實又略帶距離的曆史環境中，還是會讓觀衆沉浸其間，願意主動相信創作者的藝術加工。
但也正是真實和虛構的這一層邊界，最難掌控。《招魂3》第一次沒有了洛琳的監督，也沒有了溫子仁的掌舵，換上新人導演，從一個方面來說，新鮮血液加入，創作自由度更高，但從另一個方面來說，也有可能完全放飛自我，使得故事越來越脫離現實。從《招魂3》最終的成片來看，隻能說新導演查維斯并沒有把握好尺度。
在看預告片時，不少觀衆會以為本集是一個有關法庭審判的故事，但事實上，真實的曆史隻到法庭開庭為止，随後沃倫夫婦調查幕後黑手，撒旦教崇拜的部分，則完全是編導的自我發揮，在曆史上完全沒有任何依據。這也使得全片成為少部分現實和大部分虛構的結合，幾乎完全脫離了系列的慣常做法。
雖然還是有魔鬼附身等傳統情節，但查維斯對系列做的最大改動，其實是将溫子仁所擅長的鬼屋題材，改成了全新的邪教題材，如果說前兩集中的反派還是怪物的話，那麼這一集中主角所面對的則是一個血肉之軀的人類。
溫子仁選擇鬼屋，并不是偶然，他善于用鏡頭展現房子的複雜結構，也善于利用空間制造恐怖氛圍，再用燈光建構陰暗的角落，将恐怖隐藏于其中。第一集中，地下室中不斷熄滅的火柴，便是其精湛設計的最直覺展現。
房子本該是溫馨的避風港，但同時亦是一間有着不為人知曆史的建築，我們無法了解一棟舊房子的過去，也無法輕易抛棄自己一手建立的「家」，這樣的沖突讓鬼屋天然充滿了沖突。其實，溫子仁的鬼屋題材電影中的怪物，其實就是房子本身。
但到了《招魂3》中，本來主角搬入房間，慢慢鋪墊異常，最終爆發的故事套路被舍棄，從一開始就進入驅魔的高潮。直到阿尼殺人，所構成的第一幕，其實是把前兩集的第三幕提前。洛琳在屋子的地下發現詛咒道具後，故事進入第二幕，從鬼屋轉向了懸疑戲碼。阿尼入獄，故事幾乎不再在大宅中發生，進入森林、城市和停屍間，主角們也不再和魔鬼戰鬥，而是試圖找到一個操控一切的幕後黑手。
然而，《招魂》系列并非《大偵探福爾摩斯》，推理懸疑也并非視效指導出身的查維斯的強項，最終隻是靠簡單的鐵路和水聲，确定了撒旦祭壇的位置，草草收場。從頭到尾，也幾乎沒有任何關于反派的動機介紹和人物前史，她隻是單純想要制造混亂，并沒有任何其他犯案緣由。對于觀衆，這樣的解釋遠遠不夠。
前兩集中，真正讓人印象深刻的其不僅僅是恐怖場景，更是溫子仁精心設計的副線劇情和奇異的怪物造型，所帶來的豐富的層次感。在第一集中，穿插了沃倫家地下室和安娜貝爾娃娃的副線；第二集中，洛琳探查鬼修女故事的過往，最終和主線結合，有着讓人歎服的結構。
但到了這一集，反派動機不明，怪物則幾乎完全缺席，我們隻知道反派召喚了惡魔，但觀衆對于惡魔的背景和樣貌則幾乎一無所知，這不僅是編劇和視覺設計上的偷懶，也極大削弱了對于觀衆的沖擊力。
如此弱化劇情和創意，其深層次的原因則還要歸于制作層面。系列到了第三集，流媒體發行已成為主導，毫無疑問使得制作公司新線和華納降低了電影的投資，讓這個系列再次回歸到小成本的b級制作。與其像前兩集那樣加入大量特效，這一集不如選擇更便宜的導演，劇本也向更簡單的懸疑靠攏。唯一保證的，就是兩位主演的回歸，讓觀衆可以繼續相信，這是一部正統的續集電影。
這也是當下不少恐怖片續集所面臨的共同問題，《鬼入侵2》《閃靈2》《寂靜之地2》以及《電鋸驚魂9》，都無法延續系列的高口碑，甚至在成本上，也必須打個折扣，畢竟再好的創意也經不起一再重複，如何保持觀衆對系列的新奇感，其實是非常困難的。在溫子仁帶動了一波a級制作恐怖片熱潮後，意識到好創意的稀缺，以及成功模式的無法複制，便降低要求，隻想再榨幹一點剩餘價值。
不過查維斯所導演的這一集，也并非一無是處，至少他做到了将沃倫夫婦的愛情升華，整部電影，也被設計成了二人愛情的一次巨大考驗。讓觀衆可以在熟悉的角色中，找到他們想要的「糖」。閃回中出現的二人年輕時在電影院相遇的場景，幾乎完全忠于人物原型故事。
台詞細節，亦展現出二人的深愛。有一處不太容易被發現的小梗，卻很能讓人會心一笑，洛琳開玩笑時說自己既見過活着的貓王，也見過死去的貓王。而這裡的「貓王」可能指的并非真正的歌手「貓王」，而是在《招魂2》中彈着吉他唱着貓王歌曲「can't help falling in love with you」的艾德·沃倫。一旦聯想到這點，可謂是甜度爆表。
《招魂2》（2016）
新冠時代，人們已見過真實的人間地獄，恐怖片其實遠不如網上流傳的那些小視訊震撼，人們對其内在邏輯的懷疑在增長，對于不斷重複的一驚一乍jump scare也越來越厭煩。近些年成功的恐怖片，如《女巫》《厄運遺傳》《我們》和《燈塔》其實都已進入藝術片範疇，而傳統恐怖片在未來也注定會變成隻屬于一小部分人的惡趣味。
《厄運遺傳》（2018）
在可見的将來，這個類型一定會變得更小成本，更網際網路化，成為網飛、hbo max不斷量産的标題黨和噱頭電影。脫離主流，重回b級，才是這類傳統類型片的真正歸宿。