施的文学写作与文化实践：表演《新女性》

石青梅

一、前言

新文化早期的女作家是新文学创作者和"新女性"道德实践者的结合体，她们作为"作家"的文学写作与作为"新女性"的日常实践相辅相成。他们将自己对"新女性"的想象和与之相关的生活实践带入他们的创作中，这反过来又从文学作品中汲取灵感。"五四"女作家石石石丽梅是典型的践行这一文学观念的生活，与革命者高俊宇有着生死相爱，通过作家本人和女主同一人的文学写作和文化实践，逐渐超越能力，成为新文学史上著名的"风景名胜"， 并创造了陶兰亭的高石墓，一座百年古都市景观。以史景梅、阴阴、卢景清等人的表演和写作实践为例，考察五四时期作为现代主体的"新女性"是如何在自我游戏中产生的，构建了自我的审美和道德形象。

由于她的文学成就，也因为"高石爱"的戏剧性在一定程度上模糊了施的文学史的价值，导致她在文学研究领域受到的关注较少，近年来，相关研究集中在文本上，讨论她的疾病和死亡写作。本文将用史的案例，试图打开文本，揭示文本与外界互动的张力。从共产主义时期看，以石石梅为代表的女作家的写作与日常生活的实践之间存在着关系，文学文本与城市景观之间形成了某种同构。从时间的角度来看，文本对读者具有强大的呼唤力，文学文本不是封闭的，而是向不同时代的读者开放的。

二、"我扮演自己"：自我建构

尹寅饰演石菊梅的女高中老师和窗友，在石菊梅死后，不得不以她和高君宇的恋情为原型创作了小说《象牙戒指》，在文中由英雄之口代表石菊梅自告奋勇："我扮演自己，成功了这么可怕的形象，这就是神秘的师傅， 给了我典型的生活造成的！"我扮演自己"，这是对施某生最恰当的写照，也是她一生努力的终结。她的文学写作和日常实践始终有意识地构建一个自我原型，理想的"新女性"形象，即"成功如此可怕的形象"，"典型生活"。也就是说，她不仅在文学创作、日常生活中，而且在身体上践行着自己的"新女性"审美和道德观念。这是新文学初期女作家比较普遍的共性，尤其是石景梅的高中女教师，如尹寅、冯玉军、苏雪琳等，包括白薇、丁灵早期等。而石石美则把它发挥到了极致，集中精力纪念高俊宇——包括写作和实践的双重层次。民国时期的"高石爱情"，与石建梅和他的圈子自我建构密不离。本节试图将表演理论引入文学研究领域，探讨施的"表演人格"在日常生活中如何与文学创作相互作用。

据高俊宇的弟弟高全德回忆说，高俊宇死了，是石景梅提出高俊瑜曾"被强马践踏脏兮兮的，只有陶然奕这片偏僻的土地还是干净的，死后愿意埋在这里"，"建议把它埋在陶然亭，得到了中国共产党的批准， 由她和高全德处理。高俊宇的墓碑应该是石梅花设计，造型别致，为圆锥形大理石纪念碑，顶部锋利，犹如一剑。最特别的是纪念碑地基的左侧，上面刻着高俊宇的生前书名，给石玉梅的诗句："我是一把剑，我是一朵火花，我想活得像闪电一样明亮，我想像彗星一样快地死去。石一梅在墓碑上手写了这些诗，并附上："这是君宇生平的几句话的同名视频，死后我为他出版的纪念碑上。骏宇！我不能像彗星一样把你抱到生活中，我只能把剩下的眼泪带到你的坟墓里，直到我看不到你。"挥之不去的誓言和英雄诗句都体现在诗歌中，尤其是施玉为兑现诺言而死的悲剧，也为传奇增添了色彩。高俊宇死后三年，石玉梅郁郁症大了，她的死有很大的自主权。因为她一再表述"前没能并肩生活，死后愿意被埋在荒山里"，陆景清等家人在她和高俊宇的同意下下葬了。石聚美墓位于高君宇墓右侧，造型相似，与方形锥形白色石碑相同，书上写着《春风清雨》四字。两剑古迹，犹如同一对肩的恋人，成为陶然亭的新景观。因此，高氏墓和陶然亭生死的起源是由石集美本人确定的。

不仅如此，施还创作了大量的致敬文字，s6反复讲述她和高俊宇的技巧，成为同行和后代人对原文资料的了解。在她死后，她的亲戚朋友继续着他们的遗愿，定期为她和高俊宇献花清墓，并撰写悼词，进一步构建和传播高石爱情的故事。1928年11月7日至17日，周刊刊登了纪念史女士的特刊，1929年10月6日出版了梅逝世周年纪念特刊。石景梅和他的女老师朋友们都有一种自觉的传记感，石景梅不仅亲自邀请了于托印作自己的传记，陆景清也告诉东洋玉音为他的传记。俞、陆两个人身后的石玉梅为她组织出版了一本散文集，非常熟悉她的文字，《象牙戒指》也就是从石玉梅留下的诗篇、日记、信件，甚至逐段引用她的原文。石氏的学者和朋友通过历经纪念和书写实践，共同将高士墓打造成为经典的都市景观和文艺形象。

在《我只一个人埋荒山》一文中，石菊梅讲述了高俊宇与病人探望陶然亭的处境，并见证了他命运的选择。文章标题来自高俊宇面对陶然亭触摸场景生活，高呼"阴梦虎"诗句："死的时候，我只埋荒山"来展现内心。西奥多·斯托姆的《印地湖》在20世纪20年代中国风靡一时，是符合"五四"审美品味的文化代号，浪漫、多愁善感，石集美将自己和高俊宇的故事编织成"五四"的浪漫脉络。同时，她写下了雪后的陶然亭，渲染出它的冰冷、美丽，一切都是白色的，而高俊宇的白色玉石纪念碑相映成趣，而陶然亭荒凉破败的实际景观有一定的距离，隐藏在"象牙环"中对她的描述基本用处。也正如石居美为高俊宇两周年忌日做出的"祭祀话语"："溪流如丝带缠绕在你的玉脖子上，/过去冰雪已经埋藏了多少温暖？"/你的墓草是黄绿的，/当我的心变成泉水，冻成冰"，自觉地选择冰雪的形象， 象征着英雄高杰的灵魂，以及两人之间的友谊冰清玉石。

施昇瑶对高俊宇的致敬不仅在纸面上，而且在仪式行为上。她把高俊宇埋在陶然亭，经常向他致敬，风雪不容阻挡。在给李慧年的信中，她告诉朋友："从日冷的那天起，我每天都去陶兰亭。在给朱菊寅的信中，她提到遇到一个女朋友，苦涩地劝她不要去陶兰亭，不要穿黑衣服，从侧面也反映出它的牺牲行为震惊了朋友。在石景梅的启发下，陶然婷成为了她的朋友朋友，甚至原来不知道的高俊宇的青春聚会、纪念高俊宇的地方，正如朋友陆景清所说："挥手，陶沧啰那个地方，不仅在你这辈子里占据了重要的位置，更是我永远不会忘记的。你认为我们曾经在那里流过这么多眼泪吗？在史宗瀚为高俊宇逝世一周年而写的《对黄泉的沉默》中，她写道："去年，小兄弟们知道你从未见过你的朋友，经常在你的坟墓旁喝酒和野餐，哭泣和唱歌。是他们帮我建造了造树墓。为纪念高霆逝世周年纪念日，她和陆景清邀请她和高锟的很多朋友到陶然亭，并在给朋友的一封信中说："在这悲惨而寂静的沙漠中，参观这最后一幕的舞台，虽然是别人的事，但不是自己的事。" [13]

值得注意的是，石廷梅将陶咆亭描述为"最后一幕的舞台"，这导致了石廷牺牲的细腻表现本质。有一次带着茧等人向高俊宇致敬归来，石集美写信给卓忏悔："我不会让你看到我在坟墓里哭泣，还有凄凉的背景。我感到很开心，围观者已经很酸了！那天我不想哭，当我和小张从陶兰亭回来时，看到你周围一群人默默地低着头，我忽然知道黄土是君宇。我忍不住呜咽！后来，我以为你在那里，他没有哭。我的心很麻木，大概是我觉得或者比你浅，因为我在这个环境里待了很久了。石廷梅有一种清晰的"权威"和"旁观者"意识，也就是说，她总是有被监视的感觉，她似乎抽出，作为旁观者，去欣赏自己的悲剧。

史和她的朋友们都指出，她有一种表演型的性格。石石梅曾经在《噩梦中的角色》的标题下，将自己在生活中分析为"演绎各种现场剧"。在《我只埋葬沙漠》中，她自我评价道："我们都像预言一样，我们放下这个凄凉的场面，我们进入排练。朋友袁俊珊在纪念文章《我认识梅》中也谈到了石景梅有一个"非常隐秘的理想"："记得前一个冬天，一个团体生意要求她演戏，她拒绝了，她曾经对我和静青说：'如果我想上台，我想当悲剧大师！"而且，她自己也曾在文章中写过，她说："如果我能有十年的生命，我想完成这十年的憧憬，成为一个悲剧的主人，在这个灰色和缺乏生命的世界火焰中，散发出白色的光芒！"当我说这句话的时候，已经过了十五年。但谁知道两年后，她原本以为十年的寿司生命结束了，终于把一辈子放在了悲剧中，一个悲伤的女主人，像彗星一样坠毁，飘到了她渴望去的地方！" [17]

在《日常生活的自我呈现》（The Self-Presentation of Everyday Life）一书中，欧文·戈夫曼（Owen Goffman）认为，"舞台"的概念可以扩展到日常生活中，每个人都有意识地在自己的"前台"扮演角色扮演角色，以塑造他们想要呈现给他人的自我。这一理论揭示了生活与戏剧之间模糊的界限。周慧玲的《打中国》观察到，来自民国的女演员，无论是舞台上的"艺术演员"，还是社会实践中的"社会演员"，无论是在自我期望还是观众定位上，都纠缠在戏剧中的"角色扮演"和社会的"身份表演"之间。周慧玲提醒读者，五四戏剧舞台再现了生活，因为它比现实世界更激进，前者反而颠倒了后者的影响，"艺术不反映生活，因为生活模拟艺术。她将银幕表演与生活表演的交集定义为"文化表演"。这些表演理论对我们思考和理解施的行为具有指导意义。石和他的女主的"表演型人格"植根于新文化初期时代独特的语境和思想资源，与五四"新女性"题材的创作密切相关，因此有其特点。

石集美、尹寅、冯玉军、程俊英等高中女作家在学习期间积累了丰富的戏剧表演和创作经验。1922年2月24日至26日，在第一届女高中生毕业前夕，他在李大昭、陈大曦的指导下，连续三天在教育部大会堂创作了《叶祕瑞》、《归来》、《孔雀东南飞》、《爱与钱》四部剧，轰动一时。尹、程俊英等人的表演尤其受到好评，其中《叶瑜瑞》的剧本由余英创作。史还为点对点表演写了剧本《这是谁的罪？，并于 1922 年 4 月 1 日至 4 日在《晨报》增刊上发表，引发了讨论。

这种戏剧表演和创作的体验，在一定程度上与女作家对生活的感受和认知相互作用，他的生活和文学创作一般都表现出"人玩不顾"的特点。一方面，他们的文学创作都是基于自己生活戏剧张力，"真正将自己赤裸裸的忠诚展现出来。如尹、石玉梅的大部分作品，以及冯玉君的《滚滚》、苏雪琳的《棘轮之心》等等。另一方面，他们的生活深受自己的艺术观念和文学作品的影响，甚至有意无意地模仿他们创造的角色。

石玉梅在高俊宇死后曾给他写过一封信，抽泣着血来告知："还是人们的悲哀"，坏消息是："卫仪昨晚死了！"秘密朋友！怎么弄我就是亚洲人，比赛结果简直就是鲁斯！......"唯一和A-Machi是1922年小说"或人类的悲伤"中的人物。小说女主角的亚洲英雄以"游戏世界"的态度自诩为己有，不想在这种智慧中战斗，伤害别人也厌倦了自己，最后感叹"我该如何品味世界的游戏？只有有人玩我！"在绝望和遗憾中这样做。《亚洲人》的悲剧人物，有着于和石玉梅的双重阴影。"亚洲人少"是学生时代的自称，"游戏世界"的言语也经常出现在作品中的隐秘之中。这次讨论其实是玉音本人的口头禅，石艳梅曾经在《露莎》中说过："以前我曾经嘲笑过你，'我在世界上的生活游戏，我无法想象这个世界反游戏我'。现在我看到了这种充满血泪的故事。在石玉梅制作的《象牙戒指》中，这种游戏生活的态度也体现在初恋受挫后的珠子上。而"热衷于学习社会主义，决心为学说牺牲"的有抱负的年轻人与高俊宇非常相似，他没想到，他因为"失去情感安慰"而死，一天的命运，应该在高高在上的人身上得到验证。隐隐在福士梅的信中，深深感遗憾自己的小功，认为亚裔男人的气质和命运给了石石石梅很大的心理暗示，恳求朋友"不要让亚洲人"。奇怪的是，《亚洲人》是基于尹、石、梅等人所创造的文学形象，但在按照"亚洲人"的生活方式生活，甚至最后，如隐忧，或者无法避免亚洲男人的命运早在死亡。在这封信的结尾，尹说她不敢为她评论梅和朋友（即陆景静），担心如果写得不符合她的意愿，会增加她的害羞，如果写到她的本意，"恐怕你已经遭受了隐形催眠。直到史东去世，Hen才信守诺言，为他制作了象牙戒指。

前面提到的袁俊山说，石昇的理想是"做一个悲剧的主人"，而高中老师的作家们把自己的人生看成是悲剧，自我游戏，自我欣赏悲剧的色彩。正如石廷梅在给朋友李慧银的信中坦白道："奈贤说，我和俞的故事是一首优美的诗，而这首优美的诗是我理想实现的！我喜欢！谁有我这么伟大，能做出比但丁的《神歌》更凄美的诗！我感到非常自豪！但是，谁能做到这种牺牲呢？她还回忆说，石淖梅"生来就有一种神秘的想法;她想成为一场悲剧的主角"，而在《象牙戒指》中，她多次将自己与长航（高俊宇饰）的感情描述为"悲剧性描述"："你不知道我们昨天又做了一场悲剧......我不相信这是真的，但是表演的辛酸味道呢？......在表演中，很明明白，意识就是戏，而装模作样的行为难免让人有一些好笑的感觉！这种珠子心的启示，大概是由于被蒙着面纱的灵魂的共鸣。尹寅本人也曾在《云鸥情书集》中向爱人李维建吐露："我决心在世界上玩耍，不顾悲伤和快乐的关甜苦味，我都想尝尝。我希望我为这个愿望牺牲了，我希望我永远是一个悲剧的主人，我希望我是一首悲伤而美丽的诗，总之，我不想平凡！" [30]

从自我生活的经历中汲取创作素材，与新文学初期自传体小说的潮流是一致的，包括早期的于大夫、沈从文等男性作家都不缺经典。但深受自身作品反转的影响，甚至达到了人生理想的审美形象，其中在石一梅、尹寅等高中女作家中尤为突出。周慧玲在谈到女演艺界在民国的表现时说："女星对角色的执着不仅会把自己带入另一种状态，她所扮演的戏剧角色也会影响她在现实生活中的状态，剧中的价值观将逐渐内化为演员自己的期望，而演员的自我认同也会产生长期的影响和改变。尹、石廷梅等人的情况有些相似，但比较复杂。女演员受到自身戏剧角色的影响，将剧作家赋予自己的价值观内化为对自己的期望，而影响高中女作家生活的角色正是由自己创造的。石安迪梅和他的女高中老师是中国第一批接受当地高等教育的现代女性，她们参加了五四运动的学习阶段，并经历了同学李超去世的震撼，被李大昭等老师启蒙的新思想所震撼。鲁迅和毛敦对冯玉军和玉寅的评价——"五四运动之后，确实会坚决与传统抗争，但怕坚决和传统争斗，她们要复活自己的'萦绕感情'"，"通过'五四'的怒火从封建气氛中，唤醒一个女人"，正好要以他们的共同精神。尹、石、梅、冯玉君心中都有一个"新女人"的原型（即柏拉图的所谓原型），他们以此为生活楷模，玩，并以自己为素材，进行文学加工和提炼，创作了《五四》中经典图像如鲁沙、波浪、卫华等经典影像的"五四"文学史;她们的文学写作与生活表演相互作用，水与奶交融，用她们的一生创造和演绎了一个挣扎的"新女人"形象。

"我演自己，成功这样一个可怕的形象"，以石石梅为代表的女性作家的自我表现，与新文化初期女性自我的觉醒和主体性的创造有关。无论是具有自传意义的文学创作，还是具有表演本质的日常实践，都是逐渐探索和建立符合其审美和道德理想的"新女性"的主题，现代自我是在这样的文字和生活的双重发挥中产生的。

三、"新女性"：新旧撕裂的道德主体

《新女性》本身就是一个史无前例的角色，所以对于新旧变革时代的女作家来说，写新女性的过程也是实践新女性的过程。在这个过程中，如何想象一个"新"的自我，又如何应对"旧"的纠葛？作为现代道德的主体，"新女人"是在新旧之间的撕裂中产生的。

从之前诗梅的文字中可以看出，尹氏的表达方式，她们对自我的期待，是一个悲剧女主人，为了完成自己的人生表演，在强调一种"凄美"、"悲伤"、"悲伤"的品味，以及自我欣赏的审美这种悲剧。他们人生的悲剧，根本上是由于新旧道德的激烈冲突。正如史赛梅的自言自语："我们处在这个新旧、贫穷的时代，我们成了体制的受害者。心插入剑，剑头一面是爱，一面是合理的，一直让它深陷在心底的血液流向一边，我们在血泊中散布抽泣无法逃脱。心中蕴含着情感与理性的双刃剑，这种新旧张力，导致石集美、余寅等人在日常生活和文学写作中表现/塑造的"新女性"形象的撕裂。

史景梅写的传记小说，片名《象牙戒指》，以陆景清为原型的素文讲述"我"的故事，即掏出象牙戒指，叹息："你不看这个毫无价值的小玩具，但她囚禁了一个人的灵魂"，作为书名。她为什么想出这个独特的象牙戒指形象来表达她对石艳梅的理解？

象牙戒指是高俊宇送给石玉梅的一封信。高俊宇在战斗中中弹身伤，他将车窗碎片的流弹打碎，送给石驹美记忆，并精心挑选了一对象牙戒指，一枚留给自己，一份送给世驹梅，在信中附上："愿我们用'白色'来纪念这死去的生命。石景梅对高俊宇的心印象深刻，她立刻戴上了戒指，并在傅高俊宇的信中说："圣诞节那天，你送来的象牙戒指收到了。的确，我也想用象牙的白皙和坚实来纪念我们自己的寂静，就像生命的死骨头一样。" [37]

戒指是西方文化中的情书，ShiJuMei不受父母生活的束缚，媒体话语，以自由恋爱的形式，主动接受崇拜者赠送的戒指，而根据隐藏的"象牙戒指"叙事，珠子会戴在左手的无名指上——这是西式结婚戒指的佩戴方式——这一举动似乎象征着女人自己的情感命运。的独立选择，与创新的破坏。的确，无论是石卫美本人，还是魏薇等朋友为她的写作，都试图展现出一种独立、勇于挑战世俗规范的勇气，甚至是一些"游戏生活"的现代女性形象。如《象牙戒指》中，珠子在冰上舞池里风格各异，备受关注，她坦言自己的理想就像茶花姑娘"活出那种表面轻浮而深沉的生活"，而她面对的是长空（高俊宇）时的"动作风格"， "犀利的说话"和"辣辣的态度"甚至让叙述者"我"震惊。石菊梅本人在文中也反复谈到她快乐的饮酒舞蹈，每一个场景都要做一场戏，"只玩什么都玩，还要让万物玩弄我那么过去。这是一个背弃传统伦理，有勇气主宰自己欲望、掌控自己命运的现代女性。史与高俊宇的恋情在民国时期备受关注，正是因为它特别符合"五四"女性追求人格独立和婚姻爱情自由的主题。

但同时，象牙戒指绝不是普通的戒指，在高俊宇礼品石评价梅一开始，两个人会体验到死骨般的寂静。在高俊宇生前，史宗瀚的朋友一直对象牙戒指的影射感到不安。石景梅曾回忆起，陆景清不喜欢她戴象牙戒指，说不明白为什么高俊宇给她这么"伤心又冷的东西"，希望石头把它摘下来，她的回答是："不，晶莹剔透！我已经服用了三天，我决定把它带走，带着我的灵魂，原谅我的朋友！我不能把它摘下来。高俊宇死后，石廷梅写了一篇长文《道语》，其中一篇题目是《象牙戒指》，特别强调高，直到生命的最后一刻，总是戴着象牙戒指，"他一路走到了坟墓里"。象牙戒指随后被赋予了殉道的含义，事实上，石青梅本人也把它戴进了坟墓。在《心碎的泪水成冰》中，斯通更详细地描述了他看着高俊宇身体的感受：

我仔细地看着他的身体，看着他白皙的嘴唇，看着他裸露的左眼，最后看着他左手食指上的象牙戒指。我一直很庄严地站着，其他人都默默地鞠躬站在后面，宇宙很安静，很美，很凄凉，很伤心！[42]

石景梅凝视着高君宇的身体，尤其是他戴在手上的戒指，感到一种庄严的圣洁感，"仿佛领受了先知约翰的头颅"。史诗东对遗骸的迷恋在这段经文中有着强烈的含义。对于高俊宇的爱情，只有他的死亡才能完成，才能不受限制地表达自己的感情，就连石景梅也自觉意识到自己真爱，也许只是死了高俊宇。在高俊宇生活之前，她总是采取自己的独身生活，拒绝接受高尚的感情。正如他在给朋友袁俊山的一封信中坦白的那样："现在我一直痴迷于辛的骨头，尽管他是一个值得诅咒和蔑视的地方。在他出生之前，我不想为他牺牲，因为我对一切都很谨慎，我不想把我的白色灵魂染得脏兮兮的，我不想背着苏志去找他。......不幸的是，天心死了，他死是为了成全我，我可以有永久的爱来安慰我来占据我，同时自然可以执行我孤独的人生主张，我现在在幻想死亡中建立生命，所以我沉溺于天心的死亡，安慰填补了我空虚的心，而我带着这颗心走完了这趟几乎完成的旅程。这种说法最常见于石头作品中，比如《凄美的风雨之夜》，她也深情地表达了："只有当他的骨头在我眼前时，我才见到他。在《陶语》中，石甚至直接以"烈士的遗体"形象作为祭典的称号。

作为石志美的知己和旁观者，神奕继续她的写作，更彻底地走出了象牙戒指象征着节日的殉道。她用叙述者的"我"说戒指"会响起她的生活"：

唉，这只是一个小小的戒指哦，但它可以被困住，而不仅仅是一根手指，它啊，谁知道它会有多强大，对于睡在沙发上的穷人啊？它会活过她的一生吗？[45]

"我"甚至严厉警告说，珠子"应该早点下定决心要打开你的死骨头圈"。当她收到追求者的信时，她看到有人嘲笑她"手上戴着一个像骨头一样的象牙戒指，脸上有白色的牙齿"，她哭泣着哀叹道："唉，长天空！我永远是你的囚徒！" [47]

象牙戒指的意义，是石巨美和《隐秘的象牙戒指》的目的地，与《石评梅的命运》相吻合，高俊宇和她自己的选择——陶冉亭，构成了一种微妙的回声。陶然亭的墓葬中充满了传统，其中一个典型的文化符号就是熏香。关于香的典故很多，但大多与女性执着殉道的主题有关，比如死去的歌舞伎云的殉道，领主的香公主的心，被大女人虐待致死的著名，没有忘记过去应许的母亲， 等等。虽然这些传说并不可靠，但它们反映出，香上附着的典故基本上都是围绕着贞洁、迷恋、早逝的女性形象。史的經驗和她的自我表達姿勢，可以嵌入到這「美麗的香味」的上下文中。

高俊宇死后，石景梅多次表示，自己的心曾与高俊宇一起被埋葬过，如《悲风雨之夜》："我现在是一个浑身黑纱的男人，我的一切都黯淡无光，死了;在1927年清明的《墓边哀歌》中，她说，她青春的一生早已与高埋无度："我爱，我想找回那张美丽的脸，祭祀在你青莽的坟墓里，谁知道青春的残余已经和你一起被埋葬了。我想把我的肉烧成灰烬，我想挥舞我的热情，上帝！这种蛇形蜿蜒，蚕状的困扰，如此悄无声息地偷走了我生命的火焰。在纪念高俊宇逝世两周年的《祭祀之道》中，这种情绪达到顶峰，营造出宏伟的"僵尸新娘"式形象：

啊，坟墓你是我生命的深池，

恍惚的梦像厚厚的一样甜蜜;

我的眼泪滴在你冰冷的胸膛上，

草丛种植在你不会忘记的田野里。

世界像以前一样被捣碎和摧毁，

我仍然戴着青春的不朽花冠;

虽然我们只是与这条线明确地分开，

爱的灵魂永远睡在怀里。[51]

戴着"青春不朽花冠"，但枕头在坟墓前的少女，爱着"鲜明只有隔线"的草身。生与死，青春与腐朽，如此鲜明的对比意象，为陶然亭殉道的少女家谱增添了新的面貌。

值得注意的是，虽然石菊梅在没有婚约的情况下，公开表达了自己对高俊宇的感情，甚至对自己的"不死"态度，但同时她强调自己保持着处女的身体。就像在给袁俊山的一封信中，她对自己说："我爱处女，是处女的身体，所以我希望我爱这个觉悟！学生李建武也回忆说，石在与学生的一次谈话中说："我的身体很干净;这种对处女身体的迷恋不能简单地被视为老式贞洁观的遗物。

史宗去世前三年，也就是高俊宇去世的那一年，鲁迅拍了《伤者亡灵》，借用了一代"五四"新女性理想的口子："我是我自己的，没有一个干涉我的权利！"我是我自己的"，宣告了女性自我意识的觉醒和对自我命运的渴望。而石菊梅一生都在实践这句话，甚至到了某种极端，"我是我自己的"，我的身体、情感、欲望，甚至生活都是我自己的，由我自己的决定选择权，不去向别人的意志、外部因素转移。比如在高俊宇的一生中，无论他如何追求，她都不会给他乞求的爱;这种近乎执着的对"自我"的追求，导致了她人生的悲剧。石也有意识地意识到了这一点，她在《送海边古人》中坦白道：

其实我是一个不幸的信使，我是一个死石雕像，一只手紧紧抓住红酒杯，一只手拿着一把锋利的剑，这把剑刺伤了自己，刺伤了别人。这些战线的剑将永远插在我心中，鲜血将永远留在我身边;有时我躺在血泊中，爱抚着插入我心中的剑柄会微笑，因为我似乎感到骄傲！[55]

躺在血泊中，爱抚着插入他心中的剑柄，微笑着，这个奇怪的形象与鲁迅的《墓碑》中"选择吃"的尸体有着相同的作品。本节开头还引用了石石梅的类似陈述。作为过渡时期的"历史中游"，在新旧道德的双刃剑下，他自愿牺牲自己，为牺牲而自豪。这是新文学史上第一代"新女性"经典审美形象，也是史玉南自觉成就人生的悲剧美学。

然而，更大的悲剧在于，对新伦理的追求与旧的道德束缚纠缠在一起，而石磊对此是无意识的。这是对爱的承诺，还是保持这一天的责任？是对身体的自我控制，还是对贞洁的盲目崇拜？两者之间的界限不是非黑即白的。新伦理与旧道德之间的裂痕在这里形成了某种共谋。高俊宇死后的死后姿态与传统礼仪制度下"幸存"的形象重叠，死亡，类似于殉道行为，是最极端的表现。"游戏生活"的另一面是一个殉道的贞洁女人。而石菊梅在高俊宇死后敢于喊出"我爱"，并为全社会所接受、赞美，只是因为她也符合新旧道德的双重标准。一方面，高俊宇、石玉梅作为"新青年"、"新女性"的代表，是民国时期备受追捧的"革命与爱情"的典范。另一方面，公众对高士故事的接受和传播，在很大程度上被视为孔雀东南飞、梁珠等新时代变种的传说。高石墓特别迎合了这种想象，可以纳入"江亭哀死"的框架，紧接着是"山峪"的殉道传统。有评论家批评，隐藏的"象牙戒指"安排了一对革命家和进步女作家"上演一场没有新意义的殉道悲剧"，这种观点带有特定时代的痕迹，但触及了问题的本质。也许《象牙戒指》只是揭示了高诗在民国时期的爱情本质，即一对"新青年"和"新女性"，在新时代上演了一场经典的殉道悲剧。高石墓在民间也俗称"墓"，从这个名字可以一睹豹子，一般大众在什么维度上认识和接受两块高石的感受。直到20世纪80年代中期，广播剧《风是少女——石巨美川》在处理高石造访陶然亭的情节时，也创造了自己的场景，石菊梅在面对香火。而民间曾经传播过，如果年轻夫妇去陶兰亭，可以得到高石两人的祝福，并长期守护的陈述。可以看出，即便是当代，读者仍将石梅与"山宇美女"等传说有关联。在"五四"妇女解放和自由恋爱的话语下，传统伦理被巧妙地转移到现代思想中，引出了史艳梅的传奇。

四、高石墓：作为改写的景观

石景美在文学写作和日常实践中相辅相成的"表演"，不仅在文学史上，而且以高石墓凝聚成城市景观的形式，创造了一个好故事。作为一座高高的石墓景观，由于其独特的艺术形象和情感记忆、文学想象力的负荷，对于观众来说具有很强的吸引力，也呼唤着未来生活进一步解读和书写。

民国时期，通过石石墨和学友圈的不断自我经典化，高士墓的形象逐渐深深扎根于百姓心中。李建武在《纪念梅先生》一文中回忆说，他上中学时，曾与同伴一起走到陶然亭，"一块纪念碑式的锐利新石，矗立在荒凉的绿草中，在四处环绕着灵魂的万人坑中，突然映入世间，孕育出一种新奇的悲伤感。他走近去读纪念碑上的字样，伸手去摸摸笔迹，"半打没能抬起他的腰"，"怀疑我从现实世界中出来了"。在他的同伴告诉他石玉梅的故事后，他感叹道："玉梅先生遭遇的命运不是现代女人的命运：她自己就是诗人，她短暂的一生，作为诗人，只是一首诗。一首充满飘动的绝望之歌，呼喊着最好的篇章。在陶兰亭的《探明》中，青苗也是慕士美的名字，意为"探访那些迷恋的，带着爱与矛盾，养活自己空虚的一生，小小的布尔恰亚石梅陵墓。这是石岩梅去世20年后，笔者惊讶地发现，墓碑上的砖土已经被剥落，墓碑上不少游客用粉笔写满了文字，"象牙戒指"中隐藏着"我生来就有矛盾、矛盾"。至死前"，还有"梅美，我爱你"等不雅词汇，笔者愤怒地谴责"我们同胞的道德观念只是喂给狗，连死人都受到侮辱，如果梅死了，知道，她会有多生气！" [59]

从这两份资料可以看出，史的墓，包括石的梅自己的墓，已经成为一幅风景画，人们的观摩和讨论。高俊宇、史伟美的故事通过史伟美的写作、隐藏的《象牙戒指》等家喻户晓，甚至作者难以形容的低素质大众甚至小流氓都熟悉不已。而且，作为景观的高石墓，它能唤起观众"一种新奇的悲伤感"，让人"半机智地抬不起腰"。墓碑甚至成了旅游景点，像"重写书"（palimpsest）一般重叠的叠加层覆盖着不同的字眼，有高高的，石刻着自己的，有隐藏的"象牙环"警告，也有游客的"荡妇"。这个场景其实充满了隐喻色彩，高俊宇和石驹梅是其风景的原因，它是由多个字组成的，既是石鞠梅的自我建构，同一代的文字，也是不同时代的读者的诠释。对于石师构建的"元叙事"，理解和关注会根据不同时代的语境而有所不同。

细读李建武和青苗的叙述，人们对民国高石墓的认知，无论是正面赞美石集美"是一个诗人，她短暂的一生，如诗人的，只是一首诗"，还是笑的反面评论梅，我爱你"，还是中立评价"那迷恋， 用爱与矛盾来养活自己空虚生活的小布尔乔亚"，都集中在高、石的爱情上，这也是为什么《石美》在关于高石的字眼中被凸显出来。因为抵制封建婚姻、争取爱情自主是五四时期的主题，高石的爱情悲剧具有鲜明的时代意义，所以突出了"爱情"的主题。虽然，如前所述，这种对新形式的爱的理解与传统伦理的促进混杂在一起。

共和国成立后，为应对新时代环境，对于高石墓有了新的定位和诠释。从20世纪50年代到70年代，为了在不断变化的政治形势下保存高氏墓的景观，早年与高俊宇有过同志情谊的周恩来、邓英超，特别强调了高俊宇的"革命"地位和年轻人的教育意义，强调了"革命与爱"和"遮盖"爱情的合法性。1982年，邓英超亲自为石磊的收藏撰稿，发表在《人民日报》上，对两人表示钦佩和同情，回忆起他曾多次向陶然亭上吊，向同行讲述"高高在上，石爱与革命事迹"，爱情与革命，进一步促成了墓葬的修复，甚至在1980年代"高石热"。1986年，经北京盟市委等16个单位的青年团成员募集资金，高俊宇、石集美在墓东侧的大型雕塑落成，两人相互扶持，成为公园内引人注目的新风光。北京市共青团市委、宣武区委视高市墓为"革命情怀和忠爱的象征"，作为青年革命英雄主义的教育基地，定期组织少先队员和共青团组织参观和举办纪念活动。同年，广播剧《神奇女侠——诗居美川》在中央人民广播电台热播，引发全国电台播出，并在《光明日报》同步连载中，掀起了一波"石评梅热"。作者柯星将自己创作追溯到1962年拜访陶兰亭的经历，讲到高俊宇墓碑上刻着"大气、灿烂的诗句"，以及她附上给年轻人一种深深的刺激的文字，站在墓前久久。因此，石青梅铺设的墓碑景观具有穿透岁月的吸引力。《石评梅传》基本上取材于石的诗歌和隐藏的《象牙戒指》，并进行了一定的再创作，一般而言，一是加强或净化高石的情感线条，渲染石菊梅对高俊宇的一部电影是深情的，二是突出革命的线索，比如高俊宇的革命活动大幅增加， 以及石岩梅经历了女教师的风浪、李大昭的谋杀阴谋等，以示斯通对高革命思想的逐渐认识和接近。

综上所述，可以看出，在对共和国时期高石关系的解读，一般都集中在"革命"和"爱情"的平行上。无论是周恩来、邓英超的回忆，广播剧等文学作品的创作，还是党机关的宣传，都自觉地赞美高诗爱情的坚强一面，在技巧上简化复杂的情感，旨在促进革命与爱情的统一。对革命的忠诚和对亲人的忠诚被视为同一方面的两面，正如周恩来所说，"革命"和"爱情"并不矛盾，而是指向同一方面。

纵观史高坟从民国到共和的受孕史，史高诗将文学写作与生活经验相结合的创作品质，造就了她的自我形象和高石墓，不仅成为新文学史上的一幅风景画卷，也形成了一个开放的文本，向不同时代的读者敞开。作为文学形象，《石评美》和《高石墓》不断丰富和重塑，从而获得新的意义。

五、结论

在本文中，石石梅和他的女高中老师都是以同一个人为代表的，在新文化的背景下，"五四"一代新女性的"表演型人格"来考察其历史文化内涵、文学实践以及相应的文学接受度、文化影响。以石石梅为首的高中女作家群体，通过文学与日常生活的双重实践，自觉构建了《高石墓》的城市景观和文学形象，在自我戏法中逐步产生了"新女性"的现代题材。而这种独特的"舞台生活"概念，使得她们的生活和文本呈现出一种开放性、"新女性"和"高石墓"的文化内涵，在与同一代人的不断对话中，甚至在后代读者的不断对话和相互建构中，进一步流淌、丰满。

史宗瀚的案例有助于激励我们重新审视文学的界限和意义。本文的目的是揭示作家的价值不仅限于其文本的内部。作为一种文学现象，石石梅通常反映了"五四"女高中作家以表演为导向的个性与她们创作之间的关系。更重要的是，她认为我们的文学文本不是一个封闭的、自给自足的空间。它向其他领域开放，文学和戏剧表演，与城市景观，构成了张力的流动，它向未来的读者敞开，几代读者可以从各自时代的兴趣和需求出发，参与对文本的理解和解读。