天天看点

再谈《教父》系列:弗雷多究竟干了些什么

作者:西毒影书评

五年前我写过一篇影评《迈克到底为何处决弗雷多》,在我主页置顶文章里。从迈克的个人情绪方面分析了他为何执意要杀了自己的亲哥哥。时至今日,依然不时有各种评论,质疑、嘲讽、批评……各种声音,让我感到可笑。

今天,我们将再谈教父,结合书籍和剧本(尤其是未出现在大屏幕上的部分),还有我个人的臆测,以时间为中轴线,尽量合理地讲述弗雷多所谓“背叛”家族的各种细节。讲完这些,至于他该不该被当成叛徒杀死,则留给各位观众自行判断,我不再下结论。

最后,友情提示,本文较长,且包含许多未曾被人发掘的细节。建议先收藏,再仔细阅读。

再谈《教父》系列:弗雷多究竟干了些什么

1955年,春天。

老教父维托·可里昂的葬礼结束。在康妮孩子的洗礼仪式进行之时,迈克摁下了和父亲策划了整整六年的“清洗计划”的按钮,目标是美国黑手党内部所有对可里昂家族有或可能有威胁的人物。

计划获得圆满成功,收尾工作用了几个星期时间,黑手党之间的大火拼蔓延到纽约州之外的地方,然后逐渐减弱,但仍未能平息。大部分家族任命了新的教父,随后他们计划召开一次全国性的纪律委员会,以达成某种协议,换来黑手党内部的正式和平。

新的格局大致如下:纽约仍维持五大家族的局面,迈阿密和古巴在犹太人海门·罗斯控制之下,芝加哥以西的地盘由以芝加哥帮为首的西部联盟控制,芝加哥的教父名鲁索——此人通过多年的街头战争逐步控制了芝加哥。克利夫兰在一个名叫佛勒尔的老派教父手中。

请记住这三个人,他们将在弗雷多事件中扮演重要的角色。

说回可里昂家族,迈克带着哥哥弗雷多、黑根、奈里和罗科远赴内华达州的拉斯维加斯,开展赌博和酒店娱乐业。

——他任命弗雷多当家族的二老板(当然了,这是一个象征性的头衔),交给他一家赌场酒店,处理一些家族琐事。

——黑根退出军师位置,进入政界,并协调由各地黑手党所控制的各种势力——例如公会组织等,全力协助新泽西州长吉米·谢伊(原型肯尼迪)冲击白宫。这位谢伊的父亲在禁酒时期是老教父维托的亲密合作伙伴。

——洛克领导一帮人马成立新的分部,奈里担任迈克尔的保安队长。但大部分势力仍留在纽约。依然是两个分部,克莱门扎不变,忒希奥的旧部由迈克任命一个叫尼克·杰拉奇的党徒统领。

好了,我们终于提到这个叫尼克·杰拉奇的人物,他是一个导火索,主导并策划了之后的故事,他将成为迈克最大的对手。我们详细说一说他。

杰拉奇出生在克利夫兰,父亲是一个没有入会的秘密执法者,与克利夫兰教父佛勒尔关系密切。佛勒尔正是杰拉奇洗礼时的教父。杰拉奇青年时代到纽约闯荡,靠打拳击为生。此人与迈克一样,天生心思细腻,阴险狡诈。打拳没有出头之日,在佛勒尔的拜托下,忒希奥将杰拉奇引入可里昂家族。杰拉奇初次为家族效力,是戴着拳击手套为殡仪馆老板被强奸的女儿报仇,优雅而极有分寸地将对方揍成了一个植物人。

这个杰拉奇有一种特别的本领,克莱门扎评价他说“你给他吃一个硬币,他能拉出一堆钞票。”这使得他在家族内的地位急剧攀升,尤其是在在老教父隐退,迈克当家之后,迈克秘密开展了走私和贩卖毒品的生意,以储备足够的资金发动战争,这个业务就交给了忒希奥和杰拉奇负责。他干的不赖——准确地说,是好极了。

清洗计划发生的当晚,毫不知情的杰拉奇被命令亲手处决了他的顶头上司忒希奥,以验证他的忠诚。

我们言简意赅吧。众所周知,迈克的最终计划是将家族的事业合法化,他曾对凯说过,未来的可里昂家族将像通用汽车公司和洛克菲勒石油一样干净清白。以上的部署是迈克迈出的第一步——先是复仇,然后新的秩序,和平,新的地盘(拉斯维加斯,大西洋城,古巴),新业务和领域(政治,合法的赌博,酒店,娱乐旅游业,电视电影等等)。

新的开始固然艰难,抛弃过去似乎更难。他承诺,等一切走入正轨,他将允许纽约的分部获得完全的自主权,所有美国黑手党家族均可用安全干净的资金入股他的新生意,在合法的业务里分一杯羹。此后,他将不再与犯罪有任何瓜葛。

所有的一切按部就班地进行着,但是此时,还有一些小小的问题需要解决。容我们再简单地说一下。

在老教父维托遇刺之后,为了稳定局势,纽约五大家族同意除了拉斯维加斯以外,芝加哥以西的地盘归芝加哥主导。莫·格林在各方支持下将拉斯维加斯从一个沙漠中转站建成了一个国际大赌城,纪律委员会通过协议,任何人都可以在拉斯维加斯开展业务和平共处。

当迈克举家搬迁至内华达州,理所当然地引起了以芝加哥为首的西部联盟的不满。你可以来我家做生意,但是你不能把你家都搬来我家院子,对吧。反对最激烈的当属西部联盟中芝加哥的鲁索、洛杉矶的法尔孔以及旧金山的莫里那瑞。

这个叫莫里那瑞的我们有必要多说两句,此人极有城府,他曾欠过老教父的人情,对维托抱有一定的感激之情,维托遇刺之后,受委托在西部他的地盘保护弗雷多。他曾反对毒品生意,但随着时代的变化,他和邻居法尔孔结成了一种小心翼翼的同盟,在西海岸从事致幻毒品的交易。对迈克的西迁,他虽有意见,却隐藏极深。

再谈《教父》系列:弗雷多究竟干了些什么

1955年,冬天。

9月,克莱门扎的儿子和底特律教父扎鲁其的女儿,在底特律举行婚礼。这场声势浩大的联姻几乎聚齐了美国黑手党的头面人物,他们借着这次机会纷纷碰头,谈判、交易、策划……等等。法尔孔和莫里那瑞都会参加。

此时,经过一系列精心的谋划,迈克在拉斯维加斯的沙中楼阁酒店亲自面谈芝加哥鲁索。而克利夫兰的佛勒尔邀约迈克·可里昂派特使去他所在的伊利湖响尾蛇岛上的秘密堡垒开会,与会人员包括法尔孔和莫里那瑞。他们将当面讲清楚迈克西迁所带来的误会,化解可能存在的矛盾和纠纷。为将来持久的和平做准备。

这时候,迈克做了一个在后来看完全错误的决定,这个决定导致了严重的后果,可当时的迈克以为这个计划万无一失。

也许是杰拉奇出色的个人能力使迈克感受到了威胁,又或者是佛勒尔的原因。总之,这个佛勒尔年事已高,重病缠身,终日躲在堡垒中养病,但却迟迟不肯退位。他的二当家“笑面虎”萨尔等了足足二十年,现在没有耐心了。他和迈克达成了一项协议,在伊利湖的上空干掉杰拉奇、法尔孔和莫里那瑞,条件是可里昂家族全力支持他取代佛勒尔。

迈克认为这是一个绝佳的机会,对他来说,一次性消灭两个隐患,失去一个杰拉奇算什么,就像下棋一样,一个炮换两匹马,简直血赚。何况这个杰拉奇,他和佛勒尔的关系就像一根针扎在迈克脚板上。而芝加哥的鲁索有勇无谋,失去盟友后将不足为惧。笑面虎萨尔顶替佛勒尔接管克利夫兰,对可里昂家族来说,除了多一个忠实盟友,想不出还有其他什么坏处。

计划按部就班。

杰拉奇接受迈克的命令,从底特律开小型飞机接上法尔孔和莫里那瑞,穿越伊利湖停靠响尾蛇岛。他们进入佛勒尔的堡垒,商讨各种交易的细节。在这个间隙,有一名机械工往那架小型飞机的油箱里加了一些特别的料。

会议结束的时候,已是傍晚,伊利湖上空电闪雷鸣,有强烈的雷暴。佛勒尔建议他们等天气好转再离开。法尔孔不肯——他当晚要去现场看一场重要的拳击赛,他为胜负下了十万美元的注。杰拉奇同意了,他认为虽然天气恶劣,但不至于对十五分钟的飞行构成什么威胁。

然后,理所当然的,在他们乘坐的这架小型飞机穿越伊利湖,即将靠岸的时候,飞机失去了控制,一头栽进湖水中。

迈克尔的计划是完美无瑕的,他精心策划了所有这一切,仔细推敲每一个细节,事无巨细地检查有无纰漏——有人说,当晚的暴风雨都是他安排的。

不幸的一点是:杰拉奇没死。

一架飞机从高空一头扎进湖水,驾驶员竟然没死。他的命大的不可思议,不亚于一个人掉在鳄鱼池,还悠哉悠哉地游了一圈。他不但没死,还拖着损伤严重的躯体挣扎着游到岸边,然后才昏迷过去。一队岸边巡逻队发现了他,里面有佛勒尔的人。他被佛勒尔秘密保护了起来。

迈克·可里昂接到消息,立刻召集所有黑手党头目召开全国大会,他带着克莱门扎担当他的顾问。在这场会议上,巨头们达成了如下几个重要的共识:

1:作为一种妥协,委员会新增了几个西部家族的席位。

2:各方承诺保持持久的和平,为此将增强委员会的决策权——例如新党徒的入会,铲除叛逆的行动,开展新业务等等,都需要获得委员会的批准。

3:各方都承认伊利湖那场坠机事故是一场意外,他们将通力协作抹除此事件在警方的记录,并保证康复后的杰拉奇安全回到纽约,继续领导他的人马。

4:迈克·可里昂同意将家族本部从内华达撤离,搬到临近的塔霍湖,并在那里修建家族的堡垒和一个合法的大型赌场,各家族均可入股。

5:迈克将作为代表,赶赴古巴,与海门·罗斯和古巴政府谈判,拓展新的生意。作为妥协的一部分,可里昂在警方、法律和政治上的关系将无条件向各大家族开放。

再谈《教父》系列:弗雷多究竟干了些什么

1956年,春天。

旧金山,淅淅沥沥的小雨下个不停。

弗雷多带着两名保镖,出现在莫里那瑞的葬礼上。他忘不了在父亲遇刺之后,他坐在路边哭泣的照片出现在全国各地报纸的头版。他被嘲笑坏了,在哥哥桑尼指挥人马喋血街头的时候,在弟弟迈克亲手干掉警察局长和毒枭索隆索的时候,他虚弱的没法从床上爬起来。

是旧金山的莫里那瑞接纳并庇护了他。随后安排他协助莫·格林建设拉斯维加斯,学习如何管理赌场、酒店和妓院——不得不说,他干的不赖,弗雷多立刻发现了自己的新天赋。在拉斯维加斯梦幻般的灯红酒绿中,他如鱼得水,没有人不喜欢他。

一直到父亲离世,弟弟任命他做家族的二老板。他接受弟弟的命令,独自照料一个赌场酒店;去机场接某个人;给另一个人传话;时不时回家探望妈妈。他和约翰尼·方檀建立了亲密的关系,开始进军娱乐业,在方檀的电影里饰演一个小配角,计划筹备一个新的访谈节目,就叫做《弗雷多·可里昂秀》,面向全国的电视台播出。重要的是,他还娶了一个家喻户晓的性感女明星。

可是从另一个角度想,可里昂家族象征性的二老板,这他妈是什么意思?另一张继续供人们嘲笑的坐在路边不知所措地哭泣的照片?家族最重大的决策,迈克只会找黑根和克莱门扎商量,甚至奈里或罗科,而二老板弗雷多,只会等在门外被告知结果,然后执行,对,沙中楼阁酒店你来接管,记得晚上八点去机场接个人。从小时候起,妈妈就更喜欢她的另外两个儿子。他那两次获得奥斯卡奖的老婆在拍电影的片场可以随便和任何一个打杂的小角色上床。

他很聪明,也很能干,人人都喜欢我,但没人尊重我。坐在车里前往墓地的路上,弗雷多想着这一切,他爱迈克,他的这个弟弟,他愿意为他去死。

“为什么墓地那么远?”弗雷多开始烦躁起来。

司机耐心告诉他,因为在旧金山,除了这一片墓地,政府不允许把死人埋在另外的地方。

这时候,说是灵光乍现也好,说是命运使然也好,弗雷多的脑子里突然劈开了一道闪电。

再谈《教父》系列:弗雷多究竟干了些什么

1956年,夏天。

迈克尔拒绝了弗雷多的点子,或者说根本就没把弗雷多的话当回事。两人并不经常见面。此时他们出现在同一个场所,只是为了出席侄女的婚礼。经营墓地生意,亏你想的出啊。迈克忍住让自己不嘲讽哥哥。

弗雷多感到气馁,但他仍旧耐心地告诉迈克。家族在纽约的政治影响力足以使得政府通过类似旧金山那样的法案——把所有的死人葬在同一个墓地。他知道就近的新泽西有一块大的可以埋下所有美国人的沼泽地,虽然那块地在另一个家族手中,但这不是问题。

“想一想吧,我们不是想开展新的业务吗?”弗雷多说,“把所有其他墓地通通拆除,搬迁,到沼泽里去,腾出来的地皮发展房地产。然后在新的墓地上,每年有成千上万的死人等着埋葬,这都是我们的生意。我想不出到时候会有多大的利润,再说了,我也想不出有比这更合法更干净的业务了。”

迈克尔不动声色,没有再理会他。转而谈起他在古巴的买卖,他告诉弗雷多,古巴是一片广袤的土地,政府完全在海门·罗斯的掌控之中。那里可以容纳所有的一切。也许不久那个政权就会倒台,但他还是要试一试,因为前景太诱人了——掌控一个国家经济的方方面面。不知道什么时候他将更需要弗雷多的协助,所以请弗雷多忘掉他关于墓地的点子。最后他告诉弗雷多,他需要弗雷多去一趟克利夫兰,和佛勒尔教父协商让杰拉奇回归纽约的事宜。

1956年,冬天。

杰拉奇在纽约重掌旧部,期间,他得到了两条消息。一是弗雷多拜托他关注新泽西沼泽地,他心领神会,通过一些交易买下了那片地。他深知弗雷多的点子不可行,但是买下一块正在升值的土地有什么损失?

第二是他的父亲带来的消息。克利夫兰的佛勒尔,他的教父,通过一些偶然的事件得知了那次坠机事故的一些猫腻:机械工的神秘失踪;坠机后湖面上漂浮的油污里含有某些不该有的东西。根据这些零星的线索,佛勒尔顺藤摸瓜,最终理清了事情的真相——事故是迈克·可里昂精心安排的。

杰拉奇震惊不已,对可里昂家族的忠诚瞬间土崩瓦解。但他不动声色,在几个月的时间里一直在心里盘算如何报复迈克。他和迈克本就是同一类人:阴险、狡诈、懂得隐忍、有仇必报,还有,为了目的不择手段。

但他深知一切没那么容易,正如一根楔子不会刺入一块完整的石头。迈克就是那块完整的石头,但是弗雷多是石头上那条细微的缝隙。

在某一个阴沉的雨雪天,杰拉奇秘密造访他的教父佛勒尔在响尾蛇岛上的堡垒,两人坐在一起,商量了一个相比于坠机事故更为天衣无缝的复仇计划。

这个计划说来简单,他们不会直接针对迈克,甚至佛勒尔的二当家笑面虎萨尔。杀死萨尔会令迈克警觉,杀死迈克则会引起前所未有的混乱和火拼,损失谁都承担不起。

他们得知迈克与海门·罗斯的合作谈判因为过于庞大而陷入了某种程度的僵局,而芝加哥的鲁索是一个没脑子的、一点就着的火药桶。鲁索对迈克仍旧抱着深深的敌意。杰拉奇需要做的是,把鲁索当成一个绝缘体,一个象棋盘上无足轻重的卒子。佛勒尔将亲自会谈鲁索,用不经意的语气诱导鲁索想出一个可以打击到可里昂家族的计划:介绍弗雷多和海门罗斯的手下认识。

让我说的更明白一点,海门·罗斯是一个犹太人,他操纵着犹太人帮派,手里还有几个西西里得力干将。这些西西里人,比如电影中出现的那个强尼·欧拉,都曾和鲁索关系密切,他们当初同在芝加哥摸爬滚打。鲁索会告诉他们弗雷多的墓地计划,海门·罗斯最终会听到消息,然后他们将共同利用弗雷多打听到迈克的一些机密信息,继而将在合适的时机,对迈克发起致命一击。

弗雷多一定会上钩,因为海门罗斯在政治上的影响力,将会使得他相信没有迈克,他也能搞成墓地生意。他太笨了,即使他背叛了迈克,他还会以为自己是在帮迈克的忙。

如果计划成功,比如,迈克死了,那可里昂家族只会怪罪海门·罗斯。如果出了什么差错,那也能摧毁古巴的生意,引起可里昂和海门罗斯的战争。他们,杰拉奇和佛勒尔,将坐山观虎斗,静静地等着两败俱伤的局面,最后再出来收拾残局——杰拉奇将接管可里昂,佛勒尔或者佛勒尔—鲁索联盟将完全掌控美国西部。

最重要的是,不管是哪种结果,都不会有人怪罪到他们身上。

再谈《教父》系列:弗雷多究竟干了些什么

1957年,冬天。

克莱门扎,这位老教父维托一生的老朋友,可里昂家族最忠诚最能干的执法者和重要头目。在这年冬天,死于心脏病发——据尸体解剖是心脏病发。

他的几个手下亲眼看着他死去。当时他正在为大家做意大利菜,一边手里忙活一边给大家讲一个故事,一个可笑的故事。像往常一样,故事讲完了,他捧腹大笑,笑的喘不过气,然后一头栽在烤炉上,很快他的脸就烧着了。

葬礼在一个风雪交加的日子里举行,这是美国黑手党巨头们最后一次大规模的聚会。每个家族的教父几乎都出席了,带着他们庞大的顾问和保镖团。克莱门扎的教子弗雷多·可里昂在前一天晚上喝的烂醉,痛哭流涕。

葬礼结束的那个晚上,在一间酒吧里,弗雷多“偶遇”海门·罗斯的手下,用来充门面的西西里暴徒强尼·欧拉。

“罗斯先生听说了你关于墓地的生意计划,他认为这是一个好点子。”在他们坐下互相介绍之后,强尼说,“罗斯先生也许可以帮一点忙。但是现在他必须得处理好和你弟弟迈克的合作——迈克太不讲道理了,这让他们的谈判陷入了死局。我们在想,也许你能帮忙,比如提供一些迈克的想法,日程或者家族处境等。一些无关紧要的信息,但是对大家都有帮助。”

如果不是因为那两天弗雷多酒喝的太多,他处于极度的脆弱和伤心之中无法自拔;如果不是因为当晚的气氛使然;如果不是因为墓地的念头折磨的弗雷多神经衰弱;如果弗雷多真的像他自以为是的那样聪明;如果……

谁知道呢,谁知道后来会发生些什么。

再谈《教父》系列:弗雷多究竟干了些什么

1959年,春天。

我们用《The Godfather Returns》这本书里的一个段落结束本文:

“从卧室的窗户里,这个孩子(安东尼·可里昂)看着奈里先生和弗雷多伯伯开着船离开了码头。当他们从视线中消失之后,他还是站在窗户前看着外边,尽管除了灰蒙蒙的湖面没什么可看的了。

安东尼独自一个人待着,他没有哭,他对自己许诺说,不管发生什么事,以后他永远都不会哭了。他将做一个好孩子,那样也许他的父母又会重新相亲相爱。

几分钟后,他听到了一声枪响。

随后不久,奈里先生一个人开着小船回来了。

安东尼抽泣起来。接下来的好几天里,他都无法停止哭泣。”