资讯摘自网络； 新时代文学晋旅丨吕 魁：

▲《微醺时各怀心事》书影

吕魁，1984年生，山西省运城市盐湖区人。毕业于上海社会科学院国际政治专业，法学硕士。2005年至今，在《人民文学》《十月》《当代》《中国作家》《长江文艺》《青年文学》《芙蓉》《山花》《飞天》《大家》等文学期刊发表中短篇小说若干。多篇作品被《小说选刊》《小说月报》《中篇小说选刊》转载。出版小说集《所有的阳光扑向雪》《朝九晚不归》《莫塔》《微醺时各怀心事》。曾获人民文学“未来作家Top20” ，第二届紫金·人民文学之星中篇小说佳作奖，2020-2022年度柳林杯·《山西文学》中篇小说奖等奖项。部分作品译成英文、法文。

不负时光 无问东西

吕魁

我20岁学着写小说，运气好，发表了一些作品。渐渐地，身边好友知晓此事。聚会上，或私下里，有人神秘兮兮，有人黯然神伤地对我说：“我给你讲讲我的故事，你写出来，保准精彩。”年少的我，听到诸如此类话语，通常都是微笑点头，喝干杯中的酒，既不答应，也不当面回绝，只要彼此不至于尴尬，能下得了台就一别两宽。

事情在我人近中年发生转变。我小时候挑食，不喜欢吃冬瓜、白萝卜、西葫芦，年过三十，毫无缘由，我几乎一夜之间爱上吃这几样蔬菜，甚至一两天不吃都会嘴馋。也是过了30岁，友人聚会，或老友一对一交心聊天，我开始有意留心他们讲的各种生活片段、意难平的青春往事。有时讲述者无意间的一句话，像是火苗点燃了引信，当下有烟花在我心中绽放。也有时，在某个夏日黄昏，雪夜酒后，朋友讲过的某个故事、某则趣事，会忽然在我脑海中浮现，如同失联许久的沉船打捞出水面。

比如，我有个朋友在小城开了间精酿啤酒馆，我晚上下班，路过他的店都会去找他喝一杯。有一次，他忙完，坐到我身旁对我说：“你看我这间小酒馆，也就六张桌。每张桌上的客人都不相同，有成群结队的，有孤身一人的，有的一看就是情侣，有的不好猜他们之间的关系。有的喝两杯不欢而散，也有的坐到凌晨，抱头痛哭。我时常会想，每一桌客人他们都会聊什么？会有怎样的故事在今夜发生。”朋友说完就接着去忙了，留下我坐在那里，顺着他的话往下想，想着想着，《失眠便利店》的梗概就在眼前一幕幕出现。

《微醺时各怀心事》这本小说集中收录的9篇小说，都写于我30岁后。其中《散伙饭》《托斯卡纳》《火车要往哪里去》《朝九晚不归》写得稍早一些，其余5篇是近些年创作。这9个故事都是我在不同场合听他人自述或他述，继而有了灵感，一一记录。某种角度来说，我更像是位画师，故事中的那些主角，以及他们那些或心醉、或心碎的人生插曲，只不过是借我之手描画复原。每当一篇作品写完，书中的人物也就与我挥手告别，渐行渐远。我不敢说是我写下了他们各自的命运走向，但我很珍惜与书中每个人物，在每段写作旅程中的朝夕相伴。

写作对我来说不是一件容易的事情。创作时间越长，越觉得写作与农民耕种极为相似，春播秋收，投入了多少，收获才能有多少，容不得半点偷懒。我身边不止一位朋友问过我，写小说的意义何在？尤其是在当下短视频等新媒体内容快速传播下，小说是否还有存在的意义？我至今都不知道该如何回答这个问题，但这并不影响我一篇篇，跋山涉水、翻山越岭地写下去。在写作这条道路上，我也并不感到孤单，因为每隔一阵子，我就能看到当初一起出发的师友们的新作面世。他们中的绝大多数，在如今这个快节奏的时代，仍旧像位手艺人一般，一斧一凿地雕刻、打磨着作品，不问东西。

沉浸生活 捕捉瞬间

——《微醺时各怀心事》中的创作变化

李宗睿

吕魁的中篇小说集《微醺时各怀心事》（北岳文艺出版社2024年5月出版），整体阅读是轻松愉快的。作为略小几岁的同龄读者，扑面而来的整体印象是熟悉的生活感、时代感。我们有着相似的城市求学背景、都市生活经历，年少时光中总有追不到的白月光女神，成人世界里更是充斥着代价和烦恼。他的作品总是使我很容易带入主人公“马山”的角色——一名求学阶段骨子里带有骄傲的学生，毕业后成为了庸庸碌碌人群中面目模糊的那一个。

作者21岁开始发表作品，25岁携其成名作《莫塔》在《人民文学》杂志头题刊发，入围《人民文学》 “未来大家top20”。他和笔下的人物马山初出茅庐便意气风发，华丽地站在了舞台中央的聚光灯下。2011年进入社会打拼后，工作生活无可避免地分散了他的创作精力，这一阶段创作也随之进入他认为的瓶颈期——发表数量不多，质量差强人意。此时的他和马山如堕烟雾，白天遍历着光怪陆离的都市生活，夜晚追忆着学生时代的纯真时光，二者的反差不停撕扯着他的作品，也撕扯着他的生活。

跨过而立之年，在品尝人生冷暖真滋味后，吕魁的作品也开始随之流露出对价值观的全新解构和对人生的进阶理解。他和马山拨云见月，作品中少了一丝无力掌握生活前进方向的戛然而止，多了一些超脱个人得失情绪的淡定从容。

《微醺时各怀心事》收录的是自2011年以来，他两个创作阶段生活经历和创作成果的客观总结。纵观这部小说集中的作品，与其说灵感来自吕魁和他周围朋友们的都市奇遇，不如说就是我们这代城市孩子成长的真实写照——学生时代幻想着成为天之骄子跨越阶层，进入社会后又沉湎于往日的单纯美好找不到前进的方向。当我们回头看看走过的与时间对抗的道路，留下深刻印象的是那么几个瞬间：发现自己不再是世界中心的时候；发现再怎么努力终究还是无能为力的时候；明知道无能为力但还是会尽力争取的时候。围绕这三个瞬间展开的故事场景描写，让我阅读这部小说集时印象最为深刻。

小说集共收录9篇作品，均是发生在大都市的小人物的故事。其中《朝九晚不归》和《散伙饭》中的马山是县文科第一名，《火车要往哪里去》里的马山是走出小县城的天之骄子。他们满怀憧憬地认为走出小县城后会迎来人生的崭新篇章，却又无一例外地在融入大都市生活的过程中感受到了难以平衡的冲击与震撼。作者和读者、文章内外的“马山们”在迷茫无措中活过了第一个瞬间。

迷茫过后，通常就会是深深的无力感。《我略知她一二》中的赵艺萌认识到自己和马山的关系永远只能停留在友达以上、恋人未满的状态。《一直下雨的星期天》中窗边的那桌男女客人自学生时代开始的浪漫爱情，最终还是败给了一地鸡毛的现实。《托斯卡纳》中的大钱和马伊娜在短暂的旧情缱绻后最终也还是走向各自的生活殊途。作者、读者和主人公体味着隐藏在内心一团坚冰下的焦躁不安，心有不甘地活过了第二个瞬间。

长时间地沉溺于漆黑的深海，仍有人希望能跃出水面享受久违的阳光。《总有人路口先走》中的老纪在明知自己时日无多、公司经营压力巨大的绝境下，仍坚持将自己的残烛余晖尽力播撒到身边每一个需要光明的人身上。《微醺时各怀心事》中的陈功与何灿灿，各自原生家庭的创伤影响到他们人生的前半程，机缘巧合又促成他们决定携手共度人生的后半程，看似托付终身的和谐表面下实则各自有着心事与秘密，反转再反转的结局中，读者的内心也在希望和失望间反复跳跃。《失眠便利店》中的老邱和小艾那么相爱，却又生死相隔，老邱坦然面对一切，平静生活，不会因小艾的离去再次堕落。他们可能明知道生活就是一条看不到尽头的道路，坦然接受这一切后还是会尽力争取最好的选择，第三个瞬间此刻悄然落幕。

此后的生活不过是重复三个瞬间的情景再现，我们宛如一株株倔强的小草，先前在乎计较的那些都逐渐看淡了，只是努力把根深深扎在土壤里，不管是在大都市还是小县城，在这广阔的天地间生存下去。

吕魁的都市文学作品就是这样，故事情节上少见大起大落的反转和出人意料的变化，多是如潺潺流水般注定逝去的年华。他最大的魅力就是在看似波澜不惊中保持恒久的耐心，在漫长的季节中为这个时代生存的城市青年，打捞出独属这个群体活过的证明——那几个仅有的瞬间。

（摘自2024年6月24日《太原日报》）