文 | 崇福烂笔头
五、六十多年前的盛夏时节，正是农村“双抢”大忙季节，太阳火辣辣地照耀着大地，下午2点钟社员们出工下田插秧，双脚伸到水田里会被烫得缩起来，尽管如此，那还得忍着，离“关秧门”越近，越是关键时刻，也是身体极度疲惫的时候，此时，生产队长为了鼓舞大家的斗志，就在这个当口告知了社员们过“七月半”的日子，于是，社员们被注射了“强心针”，潜能又被激发……
经过约10多天起早贪黑的艰苦劳作，秧苗插种赶在立秋这一天全都完成了，接下来进入早稻谷的脱粒阶段，相对有点轻松的感觉了。
（图片来自网络）
过“七月半”，似乎全大队的许多小队长私下里通了气那样，会有序地错开日脚。
前一年或当年家里有老人过世的人家，必须在七月十三这一天率先过“七月半”，这是老底子就传下来的规矩。
过“七月半”的前一天夜里，差不多整个小队的男男女女都赶到畜牧场，在那里围着观看斩杀肉猪。一般小队要杀两头猪，农户多的小队要三头猪。猪杀好后就按照部位一刀肉一刀肉地分好，然后，抓阄，一家一户按序拿回家。整个过程要从晚饭后一直忙到后半夜。各家各户拿回肉以后，又得赶往大队机埠排队等候买皮子。
此时，虽然是半夜，但这里灯火通明，机埠摇皮子的屋子外已经排起了长龙，前来买皮子的人要等个把钟头才轮到，有的好不容易轮到了，恰好卖完了，那还得再等。一般人家要买回七、八斤皮子，有的人家则达到十多斤。
而有的小队在过七月半的时候，畜牧场里没有可斩杀的猪，那得由农户自行到集市上购买猪肉了，因此，早上三、四点钟就得赶到集市上食品公司的肉摊前排队，去晚了就买不到了。
无论是小队里分肉还是上街买的肉，分量都是“卡扣”的，不会太多。老古话，一斤四两肉“回神”（十六两为一斤）。即，敬神、祭祖的猪肉只要一斤四两就可以了。不比现在，人们过节敬神、祭祖都要三、四斤肋条肉。
敬神、祭祖用的猪肉要一刀成型（够分量），这叫刀头，不能解（补刀）刀。猪肉在中国传统文化中被视为富有营养的食材。此外，猪在农业生产中扮演着重要的角色，猪肉祭祖也感恩祖先辛勤劳作的意思。而鱼在中国文化中象征着年年有余、富饶和吉祥，也寓意着家族生活美满、顺风顺水。
用鱼肉祭祖代表着对祖先的怀念，同时希望家族能延续吉祥、幸福的传统。鸡肉在中国传统中象征着长寿、喜庆和吉祥。用鸡肉祭祖有感恩祖先、祈求家族成员健康长寿的意义。总之，祭祖时用这三样肉，是希望表达出对祖先的敬意和怀念，同时寄托着对家族成员的美好祝福。这些习俗源于中国古代的农耕文化和传统理念，至今仍广泛传承。
（图片来自网络）
买回了肉、鱼和皮子，一家之主就在肉墩头上剁肉馅，肉里放了许多剥了皮的葱蒲头，有的人家还会再加入一些榨菜，再放些食盐一起剁得细细的。
女主人早早地从河边剪了许多芦荟叶洗干净，在大门间里摆好竹匾，等肉馅好了，就和孩子们围着竹匾开始裹馄饨……尽管天热出汗，但不能摇蒲扇，因为摇蒲扇会把皮子吹干了，所以得忍着。
馄饨里的肉馅也只有一点点，有道是：捞得牢捞点葱，捞勿牢捞个空。孩子要是把肉馅放得多了，妈妈则会埋怨一番，叮嘱他们少放一点，免得肉馅不够用。裹好了肉馄饨，还要裹干蒸馄饨。干蒸馄饨的馅大都是甜味的，用红糖和面粉掺和一下。
“七月半”这个节日源于早期的农作丰收秋尝祭祖，其诞生可追溯到上古的祖先崇拜与农事丰收时祭祖。古时人们对于农事的丰收，常寄托于神灵的庇佑。奉祀先祖在春夏秋冬皆有，但初秋的“秋尝”在其中十分重要。秋天是收获的季节，人们向祖先亡灵献祭的仪式，把时令佳品先供神享，然后自己品尝这些劳动的果实，并祈祝来年的好收成。
烧好了肉、鸡（七月半大多数人家用鸡蛋代替）、鱼和其它两个素菜后就开始祭祖了。当然，这一天的桌子上不能少了一碗热气腾腾的水馄饨和干蒸馄饨，就像“清明节”这天少不了芽麦圆子，棕头圆子是一样的道理。过节敬神祭祖是农家必需的一个程序，一般在年夜里、清明节和七月半才有这样庄重的仪式。
等敬神和祭祖差不多了，亲戚也就陆续地到了，有的亲戚则早早地过来搭把手裹馄饨。亲戚稍坐片刻，裹好的馄饨就下锅了，吃上一碗滚烫的馄饨作为点心，尽管吃得大汗淋漓，但这样的美味毕竟等待了一年。
在大集体时代过“七月半”，小队里是放假的，家家户户热热闹闹，有的人家，亲戚同在一个小队里，就不相互来往了。大都数人家要摆上好几桌，男男女女老老小小好不热闹。
桌上的菜虽比不上现在过节那样丰盛，但绝对是无公害的。甏里菜烧肉、红烧鲢鱼、豆芽菜烧千张、小白菜烧芋艿、冬瓜等。有一碗馄饨垫肚，中午饭省了些米饭和小菜。
吃过了饭，男女老少就在大树下或竹园旁乘风凉，大人们回忆着刚刚经历的“双枪”，言语中有伤感也有乐趣，不乏有笑话引逗大家嘻嘻哈哈。竹园里，孩子们在一枝枝竹腰间攀着相互追逐，或绞上蜘蛛网搭知了，或在河浜里围着木船游河跳水，岸边的奶奶则大声喊着孩子们早点上岸……
（图片来自网络）
女主人此时正在家里蒸糖馄饨，刚蒸好的馄饨，要用冷水淋一遍，这样做，馄饨冷了皮子也不至于硬邦邦的。
淋好冷水的糖馄饨，馅是糖色的，皮子是白色的，铺馄饨的芦荟叶是绿色的，煞是好看。蒸好的馄饨一部分自己留着，其余的让亲戚带回家。蒸好了馄饨，女主人拿了桑剪，到自留地里剪了许多芦稷粟，分给正在树底下乘风凉的人们一起品尝。
（图片来自网络）
正值午后时分，太阳异常火辣，但竹园边还算阴凉，虽然没有一点风，但手中有一把蒲扇，此刻还是非常惬意得，人们在这短暂的节日里，享受着一丝幸福……
“七月半”被称为“中元节”，则是源于东汉后道教的说法。道教有“三元说”，“天官上元赐福，地官中元赦罪，水官下元解厄，“中元”之名由此而来。
“七月半”结束后，迎接大家的还是艰苦的劳作：许多捆头稻还在田埂上或在田横上等待着甩稻脱粒，种好的晚稻田要进行田间管理，早秋蚕也即将喂养，桑园除草也得抓紧了，脱了粒的稻谷要乘着天气晴好晒干了卖给粮站，说不准台风来了耽搁还粮的时间……
--END